3 POEMAS DE'LAS SUMAS Y LOS RESTOS'. Ana Pérez Cañamares

Los viejos que van en zapatillas por la calle

como si el mundo fuera un pasillo

y todos los caminos, el camino de la alcoba al baño.

Nos miran sin entender para qué o quién nos vestimos

por qué nos acicalamos para ir al matadero.

***

“Cuando te hace falta”, dice la mujer

al pasar bajo mi ventana, “aunque sea

arrancas piedras con los dientes.”

Y se aleja masticando el vacío

con dientes mellados de tanta falta.

***

Hemos elegido perder eternamente
para no mancharnos las manos.
No parecemos reparar en
cómo se mancha la conciencia
mientras nos quedamos quietos.
Cómo se llena de verdín
y se hace resbaladiza.