EL BARCO por RAMÓN GUERRERO

Cuando navego no voy a ninguna parte.
El tiempo hace el ridículo tomando copas,
se siente solo y lanza sus amarras al corazón
a la cabeza que cometió errores importantes.
Me pregunto por los golpes de timón
cuando el cielo está frente a mí
y el rayo enloquecido que nunca ha probado el amor
aúlla en mi cara galimatías
sobre las rocas del mar.
¿Hasta cuándo aguantarán entre las olas
las dulces mentiras que funden cristal y joyas?
Las gafas oscuras cansadas de la luz que brilla
hacen que el silencio se congele y la noche
se vuelva feroz y azul.

Ramón Guerrero

https://www.facebook.com/franciscoramon.hernandoguerrero

ESA PEQUEÑA VÍBORA DISFRAZA DE DIOSA: Sonia San Román.

Contemplo las luces de terremoto como si fueran
auroras boreales, pero el suelo tiembla aún bajo mis

muslos (rugen cañones enemigos al otro lado del río).

Aquí espero sentada, a la orilla de la gran fisura, una

muerte honorable para mi vida indigna.

Me cuelgan las piernas sobre el acantilado, esas que

separarías con tus manos, y noto salir de él el aroma de

azufre y albahaca.

En realidad todo está contenido en el vacío.

También esas obstinadas ganas de arder en los 

rincones más fanáticos de nuestra memoria.

Toso y la luz parpadea.

Me pregunto si habrá muerto alguien al quebrar mi

garganta. Seguramente sea yo el cadáver, aunque

nunca tuve vocación de mártir.

Me quedo aquí contemplando el terremoto por si te

da por acercarte a este puente en llamas y cruzarlo

conmigo en el relámpago.

Sonia San Román, de Esa pequeña víbora disfrazada de diosa (Planeta Clandestino, 2025)

https://4deagosto.com/2023/04/27/planetaclandestino/

ÚLTIMAS REBAJAS por PABLO MALMIERCA

Por una Palestina libre.

Las niñas famélicas
torpedean el escaparate de los sueños,
pasamos sin interés
frente a carteles de rebajas.
Todo está en venta:
la ética,
la humanidad,
la muerte.
Últimas ofertas:
disfrute de una semana
en un resort de lujo en la costa de Gaza.
(Construimos sobre la fertilidad
capitalista de los muertos.)
La animalidad de la barbarie,
el asco de la humanidad esclerotizada.
La angustia por la muerte
se sustituye por la felicidad del saciado.
El hombre convertido en salvaje.
El odio mueve los tanques,
los obuses dilapidan
el escaso crédito de este mundo agonizante.
Todo está en venta.
¡Liquidación total!

Pablo Malmierca

https://www.facebook.com/PabloAntonioGarciaMalmierca

EL DESENCANTO según FRANCISCO JOSÉ GONZÁLEZ

“En la infancia vivimos. Luego sobrevivimos” 

(Leopoldo María Panero en El Desencanto).

Los que suscribimos ese embriagador aire ácrata, decadente, maldito, junto a la implacable, dolorosa- aunque balsámica-lucidez alérgica a conatos romanticoides y a impostados discursos oficiales encorsetados en lo políticamente correcto, nos sentimos como en casa cada vez que visitamos a los Panero en esta espléndida cinta de culto no apta, claro está, para melindrosos, ofendiditos biempensantes aquejados de los más pueriles prejuicios, totalmente refractarios a todo lo que no condice con sus cerriles seseras. Recomendaría la película a las acríticas, indolentes y felices nuevas generaciones del selfie, el reguetón, los fetiches epidérmicos, de los “coachings” e “influencers” (huelga comentar el maquiavélico zeitgeist inherente a estos dos horrorosos anglicismos), de la patineta eléctrica, del gimnasio y de los inefables memes del TikTok de esta era del vacío si no fuera porque dudo mucho que-salvo alguna rara avis que pueda arrogarse un alma- sean capaces de soltar las pesas o alzar ,aunque sea solo cinco minutos, la vista de sus celulares para atender a otros asuntos de mayor enjundia y calado. Es mucho pedir en este último caso, está claro.

Mucho antes de la dinamitera irrupción de un Leopoldo María Panero que no deja títere con cabeza a mitad de la película, desmantelando- con sus invectivas incendiarias salpimentadas de cioranescas reflexiones- la edulcorada “leyenda oficial” de la familia, ya habíamos asistido a la tácita elocuencia (valga el oxímoron) que anuncia en sordina el terremoto de las verdades digamos “no oficiales” y que se puede apreciar en el meridiano contraste ( ya en los primeros compases del documental) por un lado, entre el pomposo panegírico a Leopoldo Panero (poeta oficial del Franquismo) declamado por Luis Rosales (poeta y amigo íntimo del homenajeado) con voz quebrada por la emoción, y por otro lado, la desafectada reacción de los asistentes. No tiene desperdicio ver tras el “pedestal” de Rosales a la banda de risueños y despreocupados músicos (esperando ellos también su inminente “performance”) intercambiando alguna chanza picarona y junto a ellos una troupe de traviesos y juguetones chiquillos que tampoco parecen muy interesados en esa plomiza y altiva laudatoria que enfrente tienen que soportar, sentados en toscas sillas de madera, estoicamente, cabizbajos y fastidiados, los tres hijos Panero (Juan Luis, Michi y Leopoldo), salvo la compungida viuda (Felicidad Blanc) que no se pierde un solo detalle del evento. Parece una escena del tándem Azcona/Berlanga.

A continuación veremos a Juan Luis -también en meridiano contraste con el pomposo panegírico de Rosales- declamar- con deliberada rimbombancia imbuida de cinismo- su laudatoria sui generis dedicada a un padre que no sale muy bien parado que digamos (ese padre “brutal, tiránico y alcohólico” como lo describirá más tarde el hijo Leopoldo María Panero).

Caen simpáticos los tres Panero hijos. Cultos, alcohólicos y vagos a más no poder. Michi regalándonos uno de los más hermosos y estremecedores epitafios embalsamados en celuloide (“No más Panero. Somos el fin de una estirpe...”), mientras el objetivo de Chávarri se aleja parsimoniosamente; El exquisito poeta loco (o dolorosamente lúcido mejor) desmitificador, genial y ácrata Leopoldo María Panero, sus anécdotas gamberras en la cárcel y el psiquiátrico y sus lúcidas soflamas incendiarias que demuelen convenciones de toda índole; El “paranoico” Juan Luis- como lo tilda su hermano Leopoldo-, dandy, esnob y fetichista (impagables esa Cruz de Calatrava, el puñal de Damasco y esas preciosas ediciones de Cernuda y Cavafis). No tan bien cae la nostálgica madre, Felicidad Blanc, esa “niña bien”, con su hablar tan correcto, tan literario como en el fondo edulcorado, impostado y vacuo. Qué repipi resulta a la hora de corregir la perra “parió” por el eufemismo “dio a luz” en la anécdota compartida con Michi.

Francisco José González

https://www.facebook.com/franciscojose.gonzalez.98837

HOMENAJE A LUIS MIGUEL RABANAL

 

PALABRA: FESTIVAL INTERNACIONAL DE LAS LETRAS Y LAS ARTES.

 

https://www.facebook.com/FestivalInternacionalPalabra

HERIDA QUE SUPURA, RUTA QUE GRITA por JUANJO QUIÑONES

Hay cuadros que no se cuelgan: se escuchan.
Este no pide silencio, pide atención.

Es una cartografía del desgarro,
una ciudad interior trazada con gritos,
esquinas tachadas, cicatrices verbales y colores que escuecen.
Cada trazo negro es un “no”, un “basta”, un “por qué”.
Cada palabra escrita a mano parece salir de una boca invisible.

Los barrios no son geografía: son historia emocional.
Aquí están Villaverde, Usera, Carabanchel, Zarzaquemada...

dichos no como puntos en un mapa,
sino como heridas que aún no cerraron.

Y en medio, como un eco:
YA
Ya ocurrió. Ya estamos aquí. Ya no se puede fingir.

Esta obra no busca agradar: busca verdad.
La de quien vive con la tinta bajo la piel y la ciudad a flor de nervio.
La de quien aún quiere transformar la rabia en relato,
y el relato en conciencia.

Juanjo Quiñones

https://www.facebook.com/juanjo.quinones.1

CIUDADES QUE LLORAN por FRANCISCO ROJAS

Dicen que si te vas llora Madrid, que ya no sabe el mar de Asturias igual, que en la parte antigua grita San Jorge desconsolado. Que yo, dicen que yo, ando perdido por mi calle. Que en mi barrio saben que eres tú lo que me falta. Dicen que no te has ido; simplemente has dejado de necesitar aquellos sitios, aquellas gentes. Que has dejado de querer, dicen, ser lo que eras para nosotros. Y nosotros, sin lo indispensable, somos ciudades que lloran, sabores que le faltan al mar, desgarrada garganta de santo, locos de barrio. Aquellos recuerdos que aún viven en ti, aunque no nos necesites.

Francisco Rojas,

de Adiós a la Isla del Cielo

(Karawanzine, 2025)

https://libreriadebolsillo.com/producto/adios-a-la-isla-del-cielo/

DETRÁS DEL GRITO, LO QUE EL FANTATERROR ESCONDE: Rocío Alés y Jorge González del Pozo.

A pesar de que en la actualidad la etiqueta Fantaterror funciona para hacer alusión al grueso del cine fantástico y de terror español desde sus orígenes hasta nuestros días, antes de que el concepto se desvirtuase y perdiera su sentido original, haría referencia a una serie de producciones enmarcadas en torno a unos límites cronológicos muy específicos: finales de los sesenta, hasta poco antes del inicio de la década de los ochenta. Así, en poco más de diez años, tendría cabida un experimento sin precedentes en la cinematografía española, caracterizado por una marcada preferencia por el horror gótico que tendría en la productora británica Hammer su principal fuente de inspiración, y se desmarcaría tanto en fondo como forma del naturalismo propio del cine español del momento.

EDITORES:

Rocío Alés es Doctora en Historia del Arte por la Universidad de Málaga. Profesora de Historia e investigadora que, bajo el seudónimo de MissTerror, divulga en redes sociales sobre el género de terror, el tatuaje y la fotografía.

Jorge González del Pozo es Catedrático de Filología Hispánica en la Universidad de Michigan-Dearborn y, además de tareas docentes, desarrolla crítica cultural enfocada en literatura, cómic, cultura popular y cine español e hispano.

https://www.underdogventures.art/libros/Detras-del-grito-lo-que-el-fantaterror-esconde-p782022305

4 POEMAS de JOSÉ MANUEL VARA

LA TORMENTA PERFECTA

Suenan truenos en la ciudad vieja,
como golpes en la puerta del sueño,
y los relámpagos cortan el cielo
como cortinas rotas
en una habitación vacía.

El viento arrastra hojas y susurros,
y yo me quedo sentado,
bebiendo la tormenta,
como si fuera la única compañía.

La noche se ilumina con destellos
que parecen jugar con mi miseria,
y pienso que incluso el caos
tiene su belleza rota,
como las botellas vacías 

en la esquina.

 
No hay calma en estos truenos,
solo la promesa
de un despertar roto,
pero en medio de la tormenta,
aquí sigo, siendo parte del trueno,
brillando en la oscuridad.

TODO ES MENTIRA

Todo es mentira

las risas, los sueños,
los besos que no significan nada,
las promesas que se olvidan con el sol.

Lo único real,
el miedo que aprieta el pecho,
la muerte que susurra en la oscuridad,
la soledad que se cuela en la almohada.

No hay verdad en las palabras,
solo en ese silencio que se vuelve grito,
en esa sombra que no se va,
en esa sensación de estar solo
en medio del ruido.

Todo lo demás, humo,
aire que se escapa entre los dedos,
ilusiones que se deshacen en la boca,
mentiras que crecen
como malas hierbas.

Pero en ese miedo,
en esa muerte que no podemos negar,
en esa soledad que nos acompaña,
sí, allí, allí hay algo que no miente.
Quizá sea la única cosa sincera:
el hecho de que somos frágiles,
que estamos condenados a la oscuridad,
y que en esa condena, al fin,
todo es verdad.

GIRASOLES EN EL BAR

En un rincón del bar,
un ramo de girasoles,
luz amarilla
que se derrama en la penumbra,
como una ilusión olvidada,
como un sueño barato,
que alguien dejó olvidado
entre tragos, risas y algunos llantos.

El olor a alcohol y a tierra seca,
el bullicio de voces que no escuchan,
y allí, entre vasos vacíos y cenizas,
los girasoles se aferran a su amarillo,
como si quisieran escapar de su mismos,
como si supieran
que en este mundo todo es pasajero,
menos el brillo de un rayo de sol
atrapado a desgana en un florero.

Un par de tipos discuten acerca de la vida,
pero sus palabras
se ahogan en la cerveza,
y el ramo, con su quietud, los observa,
testigo silencioso de noches
que no perdurarán en el recuerdo
de sueños que se desvanecen
en un trago más.

Y en ese rincón,
donde la sombra y la luz se enfrentan,
los girasoles parecen susurrar
historias que no se dicen,
de amores perdidos
y promesas rotas,
de días que nunca volverán
y noches que se vuelven eternas.

El tiempo se detiene
en su amarillo intenso,
como un recordatorio de que todo pasa,
pero, que incluso en la penumbra,
hay una chispa de esperanza,
una belleza efímera
que se aferra a la memoria,
como los últimos rayos de sol
en un horizonte lejano.

Y así, entre carcajadas que se apagan
y silencios que pesan,
los girasoles permanecen,
testigos mudos en silencio,
de un mundo que gira y gira,
pero que en su corazón,
lleva la esperanza de un amanecer
que aún no acaba de llegar.


EN LA ESQUINA DE LA NOCHE

En la esquina de la noche,
con un cigarro a punto de consumirse entre mis dedos,
mientras contemplo el eclipse de luna
que anunciaron en televisión,
busco el infinito en un trago de cerveza artesana,
y en el humo que se escapa y se pierde en el aire,
justo delante de mi cara.

Abrazar el tiempo, esa bestia que no para,
es como sujetar la arena con las manos,
intentas y se escapa, se escapa,
como el amor que muere en la distancia,
como el eco de una risa que se desvanece en el recuerdo.

El amor, esa añoranza que arde a fuego lento,
y que se cuela, sigilosa, entre las grietas del alma,
como un reloj sin pilas, sin sentido y sin manecillas,
que marca las horas en el silencio de la noche.

Y sigo, entonces, con el corazón roto,
buscando en cada rincón un suspiro,
una luz que me diga que todavía puedo soñar
con abrazar el infinito, aunque sea solo por un instante,
antes de que el tiempo me devore otra vez.


José Manuel Vara

https://www.facebook.com/josemanuel.varafernandez

EL POEMARIO MÁS AMBICIOSO DEL LEONÉS VICENTE MUÑOZ ÁLVAREZ

Imagen de acrhivo del escritor leonés Vicente Muñoz Álvarez. | MARLUS LEÓN

El poemario más ambicioso del leonés

Vicente Muñoz Álvarez

El escritor ha sacado a la luz la obra ‘Hombre de mimbre’, un poemario que, publicado por la Editorial Páramo, recopila más de 25 años de la poesía de su autor

Camino Díez Llamazares, La Nueva Crónica 06/09/2025

«Hay quien acaba ocupando un lugar que no le gusta o donde no se identifica y hay quien ha trabajado ese espacio y eso que llamamos identidad desde la honestidad y la autenticidad absoluta. Ese es el caso de Vicente Muñoz Álvarez». Así lo indica el poeta y narrador Nacho Escuín como comentario a su publicación ‘Hombre de mimbre’.

Mientras tanto, el novelista José Ángel Barrueco apunta del autor que «constituye un ejemplo de lucha poética y de resistencia personal, de entrega sin condiciones y sin rendiciones a la literatura y a las combustiones que esta nos depara». De la recientemente publicada antología refleja por su parte que «nos vuelve a demostrar que estamos ante un poeta honesto y necesario, que huye de la falsedad, de las promesas de quienes se venden al circo editorial: alguien que, psicoanalizándose de continuo a sí mismo, nos enseña un espejo en el que también nos reflejamos muchos de nosotros. Pura vida, como él suele sostener».

Lo que el escritor natural de León refleja sobre el volumen publicado por Editorial Páramo es que es «el más importante de los muchos publicados hasta la fecha». Y es que ‘Hombre de mimbre’ recopila 26 años de la poesía Vicente Muñoz Álvarez. Son sus versos, escritos desde 1999 hasta 2025, los que protagonizan las 568 páginas de la publicación.

El poemario es el último en sumarse a una extensa trayectoria literaria compuesta por títulos como ‘Canciones de la gran deriva’, ‘Del fondo’, ‘Perro de lluvia’ y ‘Mi vida en la penumbra’, entre muchos otros. Todos bajo la firma de un escritor que también ha cultivado el ensayo (‘Películas para llevarse al infierno’ y ‘Películas que erizan la piel’, entre otros) y que edita el fanzine Vinalia Trippers.

https://www.lanuevacronica.com/lnc-culturas/poemario-mas-ambicioso-leones-vicente-munoz-alvarez_181794_102.html

https://www.editorialparamo.com/online-store/Hombre-de-mimbre-Antolog%C3%ADa-po%C3%A9tica-1999-2025-p768937113

TRES POEMAS de CÁNCER por FELIPE J. PIÑEIRO

DEL AYER

“Llorar no es vergonzoso, del motivo no puedo decir lo mismo"

En la impotencia

hojas secas inundan los caminos,

crujidos secos de dolor y lamentaciones.

Imágenes de perros rabiosos,

pies sangrientos,

cerebro seco,

una mirada,

otro paso,

otro crujido de dolor y lamento.

DEL HOY

“Si no te importa lo que dicen, porqué insistes en escucharlo”

Mas vale solo…

De nuevo me encuentro entre el asfalto,

la gasolina y la soledad,

todo ello preñado de viejos olores.

Ya nadie observa las mariposas,

sus danzas y filigranas,

la tranquila canción de los pajarillos a la ribera de los ríos.

Ya nadie huele el verde del campo

y la madera de los altivos y majestuosos árboles,

sus crujidos de otoño

y sus hojas muertas entre la brisa,

hasta que en el suelo encuentran su cementerio.

Vida,

huelo la verdadera vida,

lejos de ruidos,

lejos de extraños,

lejos de todas esas monedas que tejen los traidores.

CÁNCER - OPUS SINISTRUM -

“Si quieres viajar hacia las estrellas no busques compañía”

El último viaje

Soy un adicto que viaja entre la miseria

sin posibilidad de redención,

caeré una y otra vez, pero seré inamovible,

al igual

que las verdes montañas defienden su lugar.

Paseo por el odio profundo

creado en el mar de la sangre,

del vicio y el desorden,

sólo soy uno más que nada como puede

hacia el polvo de estrellas,

pensando que así se curará este vacío

para recibir la iluminación.

Así, abrazaré la tranquilidad allá donde el corazón

cantará

hasta refugiarse de todo y de todos.

Felipe J. Piñeiro,

de Cáncer. Opus Sinistrum.

(Ediciones La Crítica, 2025)

https://edicioneslacritica.com/producto/cancer-opus-sinistrum

ADIÓS A LA ISLA DEL CIELO: Francisco Rojas.

Adiós a la Isla del Cielo es un viaje emocional por la memoria, la herida y el amor. Monfra escribe desde un abismo interior profundamente íntimo, pero con el corazón lleno de preguntas. Su voz es una mezcla de tortura y rabia, de lucidez poética y gruñido.

Este libro no persigue un único modelo estilístico. En él se alternan el lirismo, los textos en prosa, y revelaciones personales sobre el desarraigo, las inseguridades, la precariedad, el deseo de pertenecer y, sobre todo, la valentía para seguir siendo y seguir sintiendo.

Descubrimos en estas páginas belleza, sensibilidad y confidencias: infancia, aflicciones, noches largas, proyectos sin concluir y ciudades que ya no reconocen su nombre.

Monfra no escribe para entretenerte.

https://libreriadebolsillo.com/producto/adios-a-la-isla-del-cielo/

CÁNCER. OPUS SINISTRUM: Prólogo.

ENTRE EL ASFALTO, LA GASOLINA Y LA SOLEDAD

Reconozco, tengo que admitirlo, mi debilidad por el autor de este libro, Felipe J. Piñeiro, tanto a nivel humano como literario. Afinidad como persona, por su independencia y elegancia, dos cosas que valoro especialmente en cualquier individuo, y admiración por su obra, capaz de trascender de lo particular a lo universal, haciendo que el lector se identifique plenamente con ella.

Ya en 2014, hace ahora diez años (cómo pasa el tiempo), prologué El ladrón de sentimientos, su segundo poemario, haciendo hincapié en esa capacidad suya para hacernos encarnar sus versos, y vuelvo hoy a insistir en ello, porque me parece algo básico y necesario de cara al lector, y una premisa que, como poeta, he tenido siempre en cuenta: escribir sobre lo particular, intentando hacerlo universal, y transformar la experiencia propia en algo de todos.

No solo es cuestión, para mí al menos, de demostrar lo bien que uno escribe ni lo mucho que sabe y ha leído y vivido, sino de lograr que se identifiquen con tus versos los demás.

Esto es lo que yo pienso y opino, que por supuesto es cuestionable, pero que a mí al menos me sirve como faro y guía a la hora de escribir y decidir leer a unos u otros poetas. No me interesan ya, a estas alturas, los fuegos de artificio ni los ejercicios de estilo y de retórica, sino la poesía auténtica que me llega al corazón. Y la de Felipe J. Piñeiro, lo reconozco, siempre me lo atraviesa.

Más que nunca ahora, con este nuevo poemario, Cáncer, cuyo mero título, como diría Leopoldo María Panero, hace temblar el aire. Un libro nacido del dolor (de estar vivo) y la pérdida (del padre muerto), de la frustración y el desengaño, y un canto de cisne por lo que pudo haber sido y no fue (Suenan mis huesos como casa vieja / y quito importancia a esas canas / como pintura caída), que estremece y pone los pelos de punta, al tiempo que sorprende por su belleza y ferocidad.

Por no hablar ya del subtítulo, Opus Sinistrum, y la cita en latín que lo acompaña, Crucifixus in judiciis tuis, ego, qui nec credo in Deum, nec sum deus, ignosco tibi (Crucificado por vuestros juicios, yo, que ni soy un Dios, ni creo en ellos, os perdono), toda una declaración de intenciones y principios, que el que sepa leer entre líneas comprenderá.

Quizás convendría señalar al respecto que Felipe desapareció voluntariamente del mapa literario de esta ciudad (lejos de ruidos, / lejos de extraños, / lejos de todas esas monedas que tejen los / traidores), hoguera de las vanidades siempre encendida, hace ya mucho tiempo, puede que unos seis años, tras otros tantos de febril e incesante actividad mundana y poética, y que reaparece ahora con este desasosegante poemario/ajuste de cuentas, que dejará a muchos de los que lo conocen boquiabiertos.

Yo fui, me consta, uno de los pocos que durante todo ese tiempo supo de él y lo vio algunas veces, muy pocas, encaramado en su moto al más puro estilo Easy Rider (De nuevo me encuentro entre el asfalto, / la gasolina y la soledad), libre de versos y ataduras, buscando en la velocidad y la carretera su destino (todo ello muy beat) y huyendo del incesante diluvio de la tontería humana (que diría el bueno de Huysmans en Al revés). Y uno de los pocos, también, a los que él confió los motivos de su desaparición (son esas ventanas / las que me resguardan de vosotros, / es la distancia / la que obtiene mis días), harto de la fatuidad de los egos y cenáculos literarios.

Así que reencontrarme de nuevo con él en este libro, después de tantos años y una terrible pandemia, y estremecerme y maravillarme a la vez con sus versos, es para mí un motivo de celebración, por muy desoladores y siniestros que sean.

Por desgracia, como bien sabemos los poetas, la mejor poesía surge del dolor y los momentos duros, de la tristeza y la desesperación, de las pérdidas y las ausencias, y de eso habla mucho Felipe en este nuevo y tremendo poemario.

Suya, ahora, es la palabra: pasen y lean.

Vicente Muñoz Álvarez,

prólogo a Cáncer. Opus Sinistrum, 

de Felipe J. Piñeiro 

(Ediciones La Crítica, 2025)

https://edicioneslacritica.com/producto/cancer-opus-sinistrum

https://mividaenlapenumbra-vinaliatrippers.blogspot.com/2025/09/entre-el-asfalto-la-gasolina-y-la.html

MERIENDA DE LETRAS por ANTONIO JAVIER FUENTES SORIA

Al entrar,
siempre suena el carillón
en esa pequeña librería.
Luego viene el ritual,
el saludo cortés de la librera
cuando paso delante del mostrador
para llegar a la habitación abovedada
del fondo.
Allí hojeo algunos libros.
Es siempre lo mismo,
eso parece.
Después, camino despacio hacia casa
ensimismado
o dichoso si es otoño y llueve
y duermen en el suelo esas hojas muertas
de un color marrón muy triste.

Antonio Javier Fuentes Soria

https://www.facebook.com/antoniojavier.fuentessoria

HOMBRE DE MIMBRE. Antología poética (1999-2025): YA EN LAS LIBRERÍAS

Hay quien acaba ocupando un lugar que no le gusta o donde no se identifica y hay quien ha trabajado ese espacio y eso que llamamos identidad desde la honestidad y la autenticidad absoluta. Ese es el caso de Vicente Muñoz Álvarez.

Nacho Escuín

Vicente constituye un ejemplo de lucha poética y de resistencia personal, de entrega sin condiciones y sin rendiciones a la literatura y a las combustiones que ésta nos depara. La presente antología nos vuelve a demostrar que estamos ante un poeta honesto y necesario, que huye de la falsedad, de las promesas de quienes se venden al circo editorial: alguien que, psicoanalizándose de continuo a sí mismo, nos enseña un espejo en el que también nos reflejamos muchos de nosotros. Pura vida, como él suele sostener.

José Ángel Barrueco

Solicítalo en tu librería habitual

o en la web de la Editorial Páramo:

https://www.editorialparamo.com/online-store/Hombre-de-mimbre-Antolog%C3%ADa-po%C3%A9tica-1999-2025-p768937113

Booktrailer:

https://www.youtube.com/watch?v=64_zziHNg4Y

TAN CERCANO EL MIEDO por PABLO OTERO

Se sienta
en una silla de madera
con el culo en el mimbre.
Apoya
sus codos en el hule descolorido
de una mesa renqueante.
Sus ojos
en una tele antigua
en blanco y negro.
Oye
en el corral, el silencio
de las gallinas de antaño.
En la bilbaina negra
ya están hechas las alubias
y la achicoria.
Está sola en el pueblo
y ya se conoce de memoria todos los caminos
las veredas, las esquinas,
las 15 casas vacías que quedan
las eras, los prados, el arroyo y la fuente de dos caños.
Conoce cada bodega
cada pollo de cada casa
y recuerda cientos de conversaciones
con las gentes que ya no están.
Se aburre
de inventar recuerdos.
solo desea poner la mente en blanco
y ya morirse.

Pero
es tan difícil
sin tan siquiera un perro al lado
igual de viejo
que le llore
y le recuerde.
Sin un enterrador
que le cubra
y le descanse.

es tanto el pudor
Y ESTÁ TAN CERCANO EL MIEDO

Pablo Otero

https://www.facebook.com/pablootero01

DIVINOS PALABROS: David Benedicte.

Colección de entrevistas, relatos, reportajes, presentaciones, 

prólogos, columnas de David Benedicte. 

Con prólogo y epílogo de Pepe Cueto.

https://www.matracaediciones.com/product/divinos-palabros/

 

INTERINO: Octavio Gómez Milián.

Una historia sobre un hijo que se convierte en padre. Sobre un padre que se convierte en abuelo. La sensación de sentir que estás ocupando el lugar de otra persona. Interino recorre los años ochenta y noventa, con sus tebeos y sus cromos de fútbol, su EGB y sus muñecos de Reyes. Interino es Zaragoza y deja de serlo. Interino es el cambio de siglo y las primeras décadas que lo acompañan. Interino es alguien que estudia y ama, que madura a kilómetros de su hogar, que escribe en noches sin ginebra y busca a un hijo invisible en mitad del amor. Interino es una novela sobre la muerte y la enfermedad, sobre el miedo a perder a un padre, sobre perder amigos. Interino es Ateca y Soria, el silencio y las matemáticas. Es, sobre todo, una frontera recorrida por alguien que vive sin libro de instrucciones.

https://www.loslibrosdelgatonegro.com/interino--octavio-g%C3%B3mez-mili%C3%A1n

QUIÉN ES EL HOMBRE DE MIMBRE

EUSEBIO PONCELA

In Memoriam

EN BUSCA DEL TIEMPO POÉTICO

Imagen reciente de Vicente Muñoz.marlus león

"26 años de poesía, 568 páginas, lo mejor de mis ocho anteriores poemarios más un nuevo poemario inédito, un prólogo de Nacho Escuín y un epílogo de José Ángel Barrueco, más mi corazón al desnudo". Eso es 'Hombre de mimbre'. Lo nuevo de Vicente Muñoz Álvarez

Pacho Rodríguez, Diario de León, 19-8-2025

«Me eriza la piel y me pone los pelos de punta cómo pasa el tiempo». Lo dice Vicente Muñoz aunque lo viva como una maravillosa contradicción existencial. Porque, en su obra, en su relato y casi se diría en su actitud ante la vida, cuenta el tiempo y le pone números a los años pasados, esto es, no rehúye ni lo anterior ni el destino. Y aún así también ve la vida con ojos claros melancólicos de algún vaya usted a saber qué paraíso perdido. Catorce líneas para contar que sale Hombre de mimbre, un libro de Vicente Muñoz publicado con Editorial Páramo Lírica como antología poética de 1999 a 2025.

Se sorprende Muñoz con esta extensión de casi 600 páginas en donde tienen cabida ocho poemarios y este nuevo con obra inédita que da título al conjunto.

Hay en Vicente Muñoz la naturaleza autobiográfica de su escritura, la cual refleja sus experiencias y emociones a lo largo del tiempo, ofreciendo al lector una visión íntima y sincera de su vida y obra. Y eso es algo que se aprecia en su trabajo más meditado al igual que en sus irrupciones en la inmediatez de las redes sociales. Que en plan técnico se dice que a través de su metodología centrada en la transparencia emocional, el autor logra conectar profundamente con su audiencia, haciendo de esta antología una representación significativa de su evolución como poeta. «Me eriza la piel y me pone los pelos de punta cómo pasa el tiempo», es la confesión de lo que pasa. Y por ello ha afectado a su obra poética y su vida personal. Menciona que las antologías son como álbumes de fotos que condensan experiencias significativas, tanto positivas como negativas. Este enfoque permite a los lectores apreciar no solo sus logros, sino también los desafíos enfrentados a lo largo de su carrera literaria.

Como Vicente Muñoz Álvarez tiene mirada de cine, este nombre de Hombre de mimbre le llega de su amor por las películas, que en su lista de éxitos no hay que buscar entre las taquilleras y sí entre las rarezas. Por supuesto, en este caso, The wicker man (1973). Una carta que hace sospechar que una joven desaparecida ha sido asesinada lleva al sargento Howie de Scotland Yard hasta Summerisle, una isla en la costa de Inglaterra. Allí el inspector se entera de que hay una especie de culto pagano, y conoce a Lord Summerisle, el líder religioso de la isla...

Y Vicente Muñoz encuentra en ese ocio la inspiración de lo que luego él convertirá en relato, cuento, poema, siempre en libro.

Muñoz destaca que la escritura autobiográfica implica una desnudez emocional ante el lector, lo que no solo enriquece la obra, sino que también la hace más transparente.

Hombre de mimbre no es solo una recopilación, sino una revelación de su corazón y su forma de entender la literatura entre clásico y futurista. Muñoz utiliza esta metáfora para describir su personalidad y su estilo de vida.

Imprescindibles son también el prólogo a cargo de Nacho Escuín y el epílogo de José Ángel Barrueco.

https://www.diariodeleon.es/cultura/250819/2057205/busca-poetico.html

https://www.editorialparamo.com/online-store/Hombre-de-mimbre-Antolog%C3%ADa-po%C3%A9tica-1999-2025-p768937113

UNA MIRADA AL HORIZONTE: Geografía y paisaje en la poesía hispánica contemporánea.

Este volumen colectivo es un libro compacto que recoge colaboraciones de Luis Bagué, Cristina Bartolomé, David Bendicho, Celia Carrasco Gil, Nacho Escuín, Valeria Grancini, Lucía Lizarbe, Raúl Molina, Rafael Morales, Antonio Pérez Lasheras y Alfredo Saldaña. Cada una de esas once miradas enriquece el propio concepto de geografía poética. Porque, recordemos, el paisaje tiene memoria y existe una memoria del paisaje, que no es uniforme y cambia con el tiempo. En el marco de las actividades llevadas a cabo por el Laboratorio de Investigaciones Literarias Abisal Margen, grupo de investigación reconocido por el Gobierno de Aragón para el periodo 2023-2025, surge este libro que han coordinado Antonio Pérez Lasheras y Nacho Escuín, un volumen que da inicio a una serie de trabajos en los que se abordarán diversas cuestiones vinculadas con la poética y las poéticas hispánicas contemporáneas.

https://puz.unizar.es/3101-una-mirada-al-horizonte-geografia-y-paisaje-en-la-poesia-hispanica-contemporanea.html

ALGO PARECIDO A UN SUEÑO O A UN POEMA DE ROBERT FROST por NACHO ESCUÍN

HOMBRE DE MIMBRE: TODA UNA VIDA

TRIPULANTES. NUEVAS AVENTURAS DE VINALIA TRIPPERS: Últimos ejemplares.

Acaban de llegarme, por el cierre de la distribuidora, unos cuantos ejemplares de esta magnífica antología de relatos que coordiné en 2007 con David González, y que incluye un CD ROM con un extenso documental que repasa la historia de Vinalia Trippers y contiene entrevistas a David, a mí y a otros miembros del fanzine.

Si queréis haceros con un ejemplar (10 euros + 4 de gastos de envío), antes de que se agoten, escribidme a vicentevinalia@hotmail.com

*

En 1996, ya a las puertas del nuevo milenio, una célula disidente de escritores subterráneos partimos hacia el espacio exterior en una nave Ilamada Vinalia Trippers. Durante casi una década sobrevolamos los más oscuros rincones de nuestra galaxia, reclutando aquí y allá, en arriesgados descensos, a muchos hermanos perdidos. La tripulación fue creciendo y la nave avanzando, convirtiéndose en un referente de la prensa alternativa del fin de siglo. Ahora, tras diez años de singladura, nuestra nave regresa al planeta tierra cargada de nuevos tripulantes e increíbles aventuras que narrar. Más de 80 autores, escritores, videocreadores, ilustradores, cantautores, diseñadores y poetas, celebran hoy con nosotros este décimo aniversario de Vinalia Trippers, ofreciendo al lector, en forma de relato breve, la posibilidad de conocer algunos de los discursos alternativos más sorprendentes del país. Damas y caballeros, aseguren sus equipajes y prepárense para las emociones fuertes. La tripulación regresa a casa. Vicente Muñoz Álvarez.

Antología de relatos ilustrados, seleccionados por David González y Vicente Muñoz Álvarez, para celebrar el décimo aniversario del fanzine Vinalia Trippers.

Eclipsados, 2007 - 98 páginas - Portada de Miguel Ángel Martín.

Incluye CD-Rom con un documental sobre la Historia de Vinalia Trippers y entrevistas a David González, Vicente Muñoz Álvarez y otros participantes del fanzine.

ALGO PARECIDO A UN SUEÑO O A UN POEMA DE ROBERT FROST: Nacho Escuín.

Hay algo mágico en el lenguaje de los sueños, una construcción inconsciente de todo cuanto rodea al individuo y que se configura como trama a imagen y semejanza de una historia. El personaje de esta novela no sabe en ocasiones si ha vivido algo o lo ha soñado. Reside en un extrañamiento profundo desde el que trata de salir escribiendo una carta de amor a alguien a quien reconoce como el amor de su vida. Quizá nunca más vuelva a encontrarse con su amada, quizá el texto que le escribe esta no lo lea nunca, pero soñó con ella un día en el que todo parecía alinearse como la imagen de una nueva vida, y no puede hacer otra cosa ya que contarle cómo un individuo llega a ser un monstruo para los demás.

El texto se inscribe en esa tradición de libros que homenajean a todo un género o son a su vez sátira de los mismos, como lo fue El Quijote de las novelas de caballería, Madame Bovary de la literatura romántica o el desencanto en Au Rebours sobre las novelas realistas o de fin de siglo. El personaje es un individuo que bien podría haber salido de una novela de Houllebecq o de Easton Ellis, un tipo que ha vivido varias vidas en una y que pretende seguir adelante como pueda con el conflicto permanente entre el bien y el mal, la toxicidad y un juicio moral ensordecedor como ruido de fondo.

https://www.loslibrosdelgatonegro.com/algo-parecido-a-un-sueno-o-a-un-poema-de-robert-frost--nacho-escuin

AQUELLAS UTÓPICAS ANTOLOGÍAS

CÁNCER. OPUS SINISTRUM: Felipe J. Piñeiro.

La poesía de Felipe J. Piñeiro no se esconde. Tampoco consuela. Cáncer, Opus Sinistrum es un viaje sin máscaras por la carne del dolor y el desconcierto. Cada verso es un escalón descendente hacia lo humano más crudo, donde el lenguaje se retuerce hasta volverse cuerpo: herida, exilio, vómito, ternura.

Este libro no narra un proceso clínico. Narra una fractura existencial. La enfermedad, aquí, no es solo oncología: es metáfora del mundo, del vínculo fallido entre los hombres, del sistema que devora, del alma que supura. El “opus sinistrum” que da nombre al título no es una composición cerrada: es una sinfonía rota, ejecutada por un cuerpo que desafía su descomposición para seguir diciendo.

Felipe no escribe con la tinta del lamento. Lo hace con la de la furia ética, con la dignidad del que ha visto la mirada de la parca y ha decidido no bajar la suya. El poema “Esa mirada” no necesita glosa: es el testimonio de quien ha contemplado la fragilidad absoluta en los ojos de un padre —y ha hecho de ese instante una imagen universal.

Y sin embargo, entre tanta sombra, hay luz. En “Del ayer” habita la memoria que aún tiembla, la caricia ya extinta, el jardín al que le suenan los huesos. En “Del hoy” resiste el sueño de un mundo mejor, aunque la soledad lo enturbie. Y en “Cáncer”, finalmente, el verbo se vuelve testamento: hay versos que son gritos, versos que son ruegos, y versos que —como sucede solo en los poetas verdaderos— se convierten en estancias para quienes ya no encuentran casa.

Este libro no invita a una lectura tranquila. Invita a leer con el cuerpo encendido, con la conciencia en llamas. Como editor, como lector, como testigo, me inclino ante esta obra. No por su belleza, que la tiene, sino por su honestidad abrasiva. Porque en estos tiempos de retórica hueca, de estética impostada, Felipe J. Piñeiro ha escrito con sangre lo que otros apenas susurran con tinta.

La poesía —si merece ese nombre— no se escribe para gustar. Se escribe para decir lo que nadie quiere escuchar. Y este opus sinistrum, hermano del silencio, enemigo del adorno, ha cumplido su propósito.

Que el lector lo lea. Que lo viva. Que lo recuerde cuando también él se acerque al borde.

https://edicioneslacritica.com/producto/cancer-opus-sinistrum

HOMBRE DE MIMBRE. ANTOLOGÍA POÉTICA: BOOKTRAILER.

GRAN TORINO por LUIS RAMOS DE LA TORRE

(Clint Eastwood habla sobre la vejez)

PARA aprender del óxido y del leño,
para ser más humildes,
para entender mejor las cosas y crecer,
leamos el mapa vital que escriben los ancianos,
sus badenes,
                    sus curvas de nivel.

Asumamos los riesgos, el temblor,
la lentitud, la caída,
                               las pérdidas,
la cruz de la desesperanza a veces desgarrada,
los rostros del vacío, las trampas de la edad.

Aceptemos con ellos la herrumbre,
                                                      la sombra,
la enfermedad, la saña férrea de la vida,
el aire ardiendo auroras y borrando calendarios.

Seamos más humildes,
                                   y consideremos,
como algo más que una simple anécdota,
lo fraterno, las cosas que nos cuentan, sus temores,
el amor,
             la claridad leal de la experiencia,
la vecindad, las diferencias,
las cárcavas de su propia biografía.

Releguemos por un momento
el brillo, lo supuestamente divertido,
los tópicos,
                 lo sinsentido neutro,
lo que no tiene mapa y nunca lo tendrá.

La vida es futuro imperfecto y es abrazo.

Luis Ramos de la Torre, de Trece Escalones (Ediciones Búho Búcaro Poesía, 2025)

https://www.facebook.com/EdicionesBuhobucaropoesia/

VENI, VIDI, VICI por TOMÁS SOLER BORJA

la hipoteca más que pagada
también el coche
dos buenas carreras dadas a las hijas
unos cuantos libros publicados
y pensionista
ninguna duda tengo, ¿y tú?
al fin he llegado a la meta
de esta existencia mía
―puede que antes de tiempo
muchísimo antes―
y, entre los laureles
me he soñado emperador de Roma
de vuelta de conquistar las Galias

Tomás Soler Borja

https://www.facebook.com/tomassolerborja

HOMBRE DE MIMBRE. Antología poética: YA EN PREVENTA.

26 años de poesía + 568 páginas + una selección de los mejores poemas de mis ocho anteriores poemarios + un nuevo poemario inédito + un prólogo de Nacho Escuín + un epílogo de José Ángel Barrueco + mi corazón al desnudo, en una primera edición numerada de 100 ejemplares firmados de mi puño y letra, ya en preventa en Editorial Páramo:

https://www.editorialparamo.com/online-store/Hombre-de-mimbre-Antolog%C3%ADa-po%C3%A9tica-1999-2025-PREVENTA-p768937113

HOMBRE DE MIMBRE. ANTOLOGÍA POÉTICA (1999-2025): Vicente Muñoz Álvarez.

 

Vicente Muñoz Álvarez constituye un ejemplo de lucha poética y de resistencia personal, de entrega sin condiciones y sin rendiciones a la literatura y a las combustiones que esta nos depara. La presente antología nos vuelve a demostrar que estamos ante un poeta honesto y necesario, que huye de la falsedad, de las promesas de quienes se venden al circo editorial: alguien que, psicoanalizándose de continuo a sí mismo, nos enseña un espejo en el que también nos reflejamos muchos de nosotros. Pura vida, como él suele sostener.

José Ángel Barrueco

Ya en preventa en Editorial Páramo:

https://www.editorialparamo.com/online-store/Hombre-de-mimbre-Antolog%C3%ADa-po%C3%A9tica-1999-2025-PREVENTA-p768937113

OZZY OSBOURNE: In Memoriam.

WEIRD IN A DARK WAY y MIGUEL ÁNGEL MARTÍN

DE CARNE PARA DENTRO por GEMA FERNÁNDEZ MARTÍNEZ

Para explicar a la loba

debería empezar por

de-tenerme,

yo que abomino de todo

posesivo

y no sé exactamente

qué proporción de mí

me pertenece

de carne para dentro.

Tendría que aprender

a ir más despacio,

hacerme un hueco

al margen de las cosas,

más d-espacio interior,

sideral, insondable

y caminar ingrávida

e inmune

cuando los agujeros

muten continuamente

del color negro al rojo

en función del amor

con el que me levante

de la cama.

Para explicar a la cán(d)ida,

a la depredadora voraz

de instantes bellos,

debería pararme en la luz

ténue y gris

que mece los inviernos

suburbanos,

los restos de nosotros

flotando en los adverbios

temporales,

las manos de mi abuela,

el pan con mantequilla,

los dos claros de luna

que has dejado olvidados

en la almohada

y orbitan a los pies

de mi memoria,

los muros que juramos

derribar garra a garra,

el que nos cayó encima,

el nuestro...las heridas,

los dientes de león

que decoran de nieve

los andamios,

el vestido de lino

que traza un infinito

sobre el suelo

cuando nos desnudamos

lentamente

para reconocernos

animales,

la poesía huérfana

de quienes todavía

no han abrazado un árbol,

ni han tirado el reloj

a la basura,

ni han atrapado el miedo

entre las fauces.

Explicar mis aullidos

con palabras

es el metalenguaje

más salvaje.

Sólo quien tenga un sueño

resistirá a la doma.

Soy una loba,

una loba feroz

porque te sueño.

Sois unas lobas,

lobos y soñáis.

Todas y todos

feroces soñadores,

lobos y lobas

de carne para dentro.

Os invito a dormir

en mi cama-da,

bellos y libres,

antes que nos den caza

los furtivos.

Gema Fernández Martínez 

https://www.facebook.com/gema.fernandezmartinez.5

TRECE ESCALONES: Luis Ramos de la Torre.

La Plaquette de poemas TRECE ESCALONES del poeta y músico zamorano, Luis Ramos de la Torre, está dedicada a Alfred Hichtcok y al mundo del Cine.

Está editada por los poetas: Pilar S. Tarduchy y Óskar Rodrigañez de BÚHO BÚCARO EDICIONES. 

En la Portada, la imagen de Alfred Hichtcock desde su silla de director llama al lector a entrar en el libro, y en la contraportada aparece un soneto dedicado a las mejores películas de este director. 

La Plaquette está formada por trece poemas dedicados a trece películas fundamentales de la historia del Cine, además de un poema de presentación y otro de cierre dedicados a algunos ingredientes cinematográficos claves.

https://www.facebook.com/EdicionesBuhobucaropoesia/

FUERA DE COMBATE: Raúl Núñez.

Fuera de combate es la novela póstuma de Raúl Núñez, que ha permanecido inédita durante tres décadas. Escrita en 1995, un año antes de su fallecimiento, en esta torrencial obra coral deambulan personajes a la deriva, “fuera de combate”, por momentos tiernos e ingenuos, a ratos odiosos y feroces. Entre ellos, un policía corrupto, el taciturno dueño de un cabaret, un travesti cuya expareja quiere asesinarlo, un matrimonio disfuncional con un hijo sin brazos, la inquietante propietaria de una bodega, una yonqui y su padre alcohólico, una reportera aficionada al masoquismo e incluso el mayor capo internacional del tráfico de cocaína.

Entre la comedia y el drama, lo real y lo fantástico, lo descarnado y lo sentimental, Raúl Núñez construye una obra en la que no da tregua a sus protagonistas y deja sin aliento al lector. En Fuera de combate, por última vez, el genial retratista de la marginalidad, la desolación y la soledad despliega su talento para la narración concisa, sin rodeos y sin remilgos, con un lenguaje directo y coloquial. Una trepidante novela, tan turbadora como adictiva.

Efe Eme, desde la colección "Intermitente", sigue reivindicando y recuperando la obra del considerado gran maestro del realismo sucio.

https://tienda.efeeme.com/libros/949-raul-nunez-fuera-combate.html