miércoles, 19 de noviembre de 2025

CUANDO YO MOLABA: Miguel Ángel Medina.



Cuando yo molaba
es la segunda novela de Miguel Ángel Medina (alias Med Vega), subtitulada «El corazón» o «La necesaria y vengativa segunda parte de 𝘕𝘰 𝘷𝘢𝘴 𝘢 𝘢𝘱𝘳𝘦𝘯𝘥𝘦𝘳 𝘦𝘯 𝘵𝘶 𝘱𝘶𝘵𝘢 𝘷𝘪𝘥𝘢». Pero no pasa nada ni media si no has leído esa primera parte, el universo del prota te recibe igualmente con los brazos abiertos.

En una vida anterior dijimos sobre el «realismo sucio» de Med que no era sucio, sino que era realismo de ir hecho unos zorros. En 𝘊𝘶𝘢𝘯𝘥𝘰 𝘺𝘰 𝘮𝘰𝘭𝘢𝘣𝘢, el jovencito confuso de 𝘕𝘰 𝘷𝘢𝘴 𝘢 𝘢𝘱𝘳𝘦𝘯𝘥𝘦𝘳 𝘦𝘯 𝘵𝘶 𝘱𝘶𝘵𝘢 𝘷𝘪𝘥𝘢 regresa a Graná (un poco menos jovencito, pero casi igual de confuso). Está decidido a ser escritor y que le lean, y también está decidido y amar y ser amado; pero todas estas movidas le salen regulín a veces. Se nutre de literatura y música mientras recorre bares, librerías y locales de conciertos.

Porque Med vive inmerso en una banda sonora infinita y consigue que tú, quien está leyendo, te sumerjas en ella del mismo modo. Es complicado lo de transmitir las sensaciones que te produce escuchar cierta canción o asistir a un determinado concierto, y en este aspecto Miguel Ángel se queda a gusto. Lo borda. 

Para terminar de bordar esta edición, el libro arranca con un prólogo de Ignatius Farray (que ya prestó su voz al primer título de Miguel Miguel). Y el broche de oro lo pone la ilustración de cubierta (víscera de Med), que corre a cargo de El Ciento. Trío de ases.

Ignatius, en una parte del prólogo, habla así de la novela:

«Este nuevo libro de Miguel, como toda su obra y supongo que él mismo, trata sobre ir hacia el abismo con una sonrisa en los labios. Historias sobre tocar fondo, rehacerse a través del humor y volver a pegársela. Sin cuidado ninguno, sin paracaídas, sin vendajes ni ungüentos; aquí tienes las aventuras de un tío que quiere ser escritor, que ha querido ser cómico, que intenta ser persona y que no da para más».

No creemos que sea necesario añadir nada más.


domingo, 16 de noviembre de 2025

TRES POEMAS DE INFAMÉLICA por ROLANDO REVAGLIATTI





NADA ES IMPOSIBLE

No es imposible que sean treinta
los años que hace que no la veo

Con ella convivo
‐no es imposible‐
desde hace treinta años

Mi ceguera
y ella:
nada es imposible.


ROMANTICISMO

¿Así que a ese órgano tuyo (entraña, víscera)
de naturaleza muscular común a todos
los vertebrados y a muchos invertebrados
que actúa como impulsor de la sangre
y que en el hombre está situado en la cavidad torácica

adjudicas la responsabilidad
por tu compulsiva práctica de fornicio
con la rematadamente loca de mi hermana?


NO ES ELLA LA MUJER

No es ella la mujer que me dio la vida
no es ella mi vida
no es ella la mujer de mi vida
ella no se desvive por mí

apunta a mi vida
y me mata.


Rolando Revagliatti, de Infamélica (Leviatán, 2024)

sábado, 15 de noviembre de 2025

MARIPOSA DE LA NOCHE: Maximiliano J. Benítez.




Mariposa de la noche es la historia del encuentro entre dos soledades. En primer término la de Alba, una muchacha del sur profundo de la Patagonia argentina, que decide marcharse del pueblo natal con subrepticios planes de vida que oculta bajo la forma de estudios y propósitos pedestres que acaban diluyéndose en un prostíbulo del centro de Madrid; y la de Ignacio, «el Tano Ferretti», un boxeador muy peculiar y sin talento que, incapaz de ganar un combate, decide que el sentido último de su actividad es lisa y llanamente eso: resistir y pelear, independientemente del resultado del combate. Hablar del encuentro entre dos soledades en lugar de hablar directamente de personas o personajes habla de la entidad que propongo para todo lo que sucede de la epidermis hacia dentro. Supongo que (aunque no me agrada desgranar o pretender desgranar las historias como si se tratara de un ejercicio de la narrativa unívoco y aséptico) de esto va especialmente la historia. Si le dais una oportunidad puede que también lo hagan los lectores. Está escrito en castellano argentino, aunque hacía más de veinte años que no abordaba personajes del otro lado del charco. Las últimas novelas (Y, por favor, te aseguro que no había ninguna pretensión de sumarme a algún tipo de moda actual) tenían la guerra civil y los sucesos más significativos del siglo XX como escenario de las historias… Supongo que esa deuda de recuperar mi antiguo léxico (yo nací en Buenos Aires, pero llevo más de media vida entre Madrid y Asturias) la reavivó un poco Onetti, es decir, mis últimas lecturas.

Sirvan estas palabras preliminares al primer capítulo, como parte de esta sinopsis:

"Mariposa de la noche viajó durante cuatro días y tres noches, sin más descanso ni equipaje que la ansiosa espera del trayecto, para asistir a tiempo al funeral de su padre, al otro lado del mundo. Cuál sería su sorpresa al acercarse al ataúd y ver, en el féretro, recogido ya de las miradas y adormecido para la posteridad, su propio cuerpo, amortajado, maquillado y yaciente para el viaje eterno."


jueves, 13 de noviembre de 2025

HÍBRIDOS 2025: UN GÓTICO PARA EL SIGLO XXI: PROGRAMA COMPLETO




El año 2024 terminó con el estreno de la polémica Nosferatu de Robert Eggers, nueva versión del clásico mudo de Murnau de 1922, a la vez que primera adaptación del Drácula (1897) de Bram Stoker. El año 2025 empezó con el estreno de Hombre Lobo de Leigh Whannell, remake de la película de la Universal del año 1941, cuyo personaje y tema tiene antecedentes en las obras de autores como Dumas o Guy Endore. ¿Qué tienen los monstruos clásicos del gótico literario y cinematográfico que los mantiene vivos y con excelente salud en pleno siglo XXI? ¿Cómo es posible que personajes y obras creados hace más de cien años, en contextos sociales, históricos y culturales tan diferentes del nuestro, puedan volver a conquistar a público y lectores del nuevo milenio? ¿Cuáles son las diferencias entre los monstruos góticos de hoy y sus ancestros originales? ¿Qué características siguen permaneciendo inalterables? ¿Qué ofrece la tradición romántica del Gótico a nuestro nuevo mundo tecnológico, globalizado y marcado por la Inteligencia Artificial?

Este es el leitmotiv de Híbridos 2025, que reúne a varios expertos en novela y cultura gótica para analizar tanto aspectos concretos de la misma como su impacto general en nuestro siglo, abarcando desde literatura a la música gótica, el cine de terror, la novela gráfica o las reinvenciones del gótico desde el ámbito de la ciencia ficción, los videojuegos, el manga, etcétera.

Como en la anterior edición, parte del contenido estará centrado en los Grandes maestros del terror. Si el año pasado fueron las figuras seminales de Edgar Allan Poe y H. P. Lovecraft las protagonistas, con gran éxito de público durante las charlas centradas en sus obras y personalidades, en esta ocasión serán Arhur Machen, autor de algunos de los relatos más importantes del género y precursor del folk horror y la psicogeografía, y William Hope Hodgson, creador del terror marítimo y maestro del horror cósmico, quienes estarán presentes gracias a reconocidos expertos en sus universos literarios.

Director y coordinador: Vicente Muñoz Álvarez

León, 1966. Narrador, editor y poeta. Ha publicado los poemarios: Canciones de la gran deriva, 38 Poemash, Privado, Estación del frío, Parnaso en llamas, Animales perdidos, Días de ruta, Gas: Antología poética personal 1999-2016, Del fondo, Haga lo que haga en la Tierra y La poesía es un arma que carga el diablo. Relatos y novela: Monstruos y Prodigios (Premio Letras Jóvenes Castilla- León, 1995), El pueblo oscuro, Perro de la lluvia, Los que vienen detrás, El merodeador, Marginales (traducido al italiano), Mi vida en la penumbra, Regresiones y Travesía. Y ensayo: El tiempo de los asesinos, Cult Movies 1: Películas para llevarse al Infierno, Cult Movies 2: Películas para la penumbra y Películas que erizan la piel. Fundador y responsable, junto a la escritora Silvia D Chica, del Programa Híbridos desde 2016, y editor del fanzine Vinalia Trippers.

Asesor, programador y ponente: Jesús Palacios Trigo

Madrid, 1964. Escritor y crítico de cine. Ha publicado más de treinta libros sobre cine, literatura y cultura popular en las editoriales Valdemar, Espasa, Temas de Hoy, Notorious, Satori, etc. Entre ellos Satán en Hollywood (1997, reedición en 2023), Psychokillers (1998), Alégrame el día (2007), Hollywood maldito (2014), ¡A mordiscos! La increíble historia de Germán Robles (2020) —premio de no ficción de la Asociación de Escritores de Asturias—, Nosferatu (2022), Kafka, lo kafkiano y el cine fantástico (2024), en colaboración con Jonathan Allen, etc. Profesor invitado de la Cátedra de cine de la Universidad de Valladolid, ha impartido cursos en la Ramón Llull de Barcelona, el Centro Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas, la Universidad de Salamanca, la de Oviedo, la Carlos III de Madrid, el Aurora Cinema Theatre de San Petersburgo o La Cinemateca de Porto Alegre (Brasil). Asesor del Festival de Cine de Las Palmas, colabora con la Semana Negra de Gijón, Getafe Negro, Celsius 232 de Avilés, Sui Generis, etc., publicando en Fotogramas, Dirigido por, El cultural, La razón, Artículo14 y otros, colaborando también en radio y televisión.

Actividades

Jueves 27 de Noviembre

19:00 h.

Inauguración Oficial

Presentación de Híbridos 2025 a cargo de Vicente Muñoz Álvarez y Jesús Palacios

19:30 h.

Vampiros en la era del Me#Too

Ponente: Abraham Domínguez Belloso.
Presenta: Vicente Muñoz Álvarez

El vampiro, en especial el arquetipo representado por el Conde Drácula creado por Stoker pero moldeado por el cine, es un personaje eminentemente sexual y depredador. Un donjuan de ultratumba que en las narrativas clásicas se comporta como un abusador, dominador y explotador de la mujer e incluso de sus víctimas masculinas, encarnando la peor imagen posible de la violencia de género y sexual. ¿Cómo está tratando nuestro milenio feminista e igualitario al personaje? ¿Puede seguir mordiendo el vampiro hoy como ayer? ¿Está condenado a la estaca de la cancelación? ¿Lo merece?

Ponente: Abraham Domínguez Belloso. Autor del libro Colmillos, sexualidad, romanticismo y mujeres. La visión del vampiro en el cine (Círculo rojo). Profesor universitario, Doctor en Comunicación audiovisual. Máster en Historia y Estética de la Cinematografía, Licenciado en Bellas Artes.

Viernes 28 de Noviembre

19:00 h.

Romances góticos poliamorosos

Ponente: Julia Valencia Gachs
Presenta: Vicente Muñoz Álvarez

Desde sus comienzos, la novela gótica fue tanto leída como cultivada por mujeres adelantadas a su tiempo, como Ann Radcliffe o Mary Shelley, hasta llegar a escritoras que como Anne Rice, Tanith Lee o Poppy Z. Brite la revolucionaron en las décadas finales del siglo pasado. Lo romántico y amoroso, sexual y sentimental, ha jugado siempre un papel fundamental en el género, pero, ¿cómo ha evolucionado el romance gótico tradicional con sus mujeres en peligro, bellos héroes tenebrosos y villanos patriarcales en el mundo fluido y polisexual del siglo XXI? ¿Qué diferencia el romance gótico de Mariana Enríquez del de Daphne Du Maurier? ¿Cómo se plantean las lectoras y autoras de hoy escribir romance gótico?

Ponente: Julia Valencia Gachs (Gijón, 1982), escritora, autora de relatos de terror y fantasía oscura y de las novelas Epifanía (Dolmen) y Amantes espeluznantes (Dimensiones Ocultas).

20 h.

Maestros del Terror I: Arthur Machen: Terrores paganos y gótico urbano

Ponente: Alberto Ávila Salazar
Presenta: Jesús Palacios

De entre los autores que inspiraron a Lovecraft y tuvieron una importancia fundamental para el establecimiento de un género gótico y de terror moderno, el galés Arthur Machen destaca como uno de los más representativos. Personalidad compleja y sofisticada, sus relatos de horrores prehistóricos, esotéricos y folclóricos son ejemplos fundacionales del folk-horror. Sus visiones místicas y paso por sociedades mágicas como la Golden Dawn le convierten en autor ocultista destacado, mientras el Londres de Los tres impostores se erige como pionero ejemplo de la psicogeografía. Su impronta está no solo en Lovecraft, sino en autores como Alan Moore, Neil Gaiman, Adam Nevill, Peter Ackroyd, Ian Sinclair o Clive Barker, entre otros.

Ponente: Alberto Ávila Salazar (Madrid, 1975). Escritor y periodista especializado en literatura fantástica, ha traducido obras inéditas de Machen como Incidente en Green Round o La aventura de Londres.

Sábado 29 de Noviembre

12:00 h.

Vampiros, destripadores y el nuevo orden mundial

Ponente: Luis Artigue
Presenta: Jesús Palacios

Las interpretaciones sociopolíticas de los arquetipos góticos no son nada nuevo, pero siempre se ven obligadas a readaptarse a las condiciones históricas del momento, reinventando sus personajes e implicaciones para convertirlos en espejo deformante pero revelador de la actualidad, con sus derivas ideológicas, políticas, morales y sociales concretas. ¿Cómo lee el siglo XXI de los nuevos extremismos, el renacer de la derecha, el aceleracionismo capitalista neoliberal y la globalización, personajes como el vampiro, el hombre lobo, el psicópata o el zombi? ¿Qué utilidad pueden tener como instrumento para diagnosticar los males de nuestro tiempo?

Ponente: Luis Artigue (León, 1974), poeta y escritor, ganador del Premio Celsius a la mejor obra de terror, fantasía o ciencia ficción de la Semana Negra de Gijón, autor de Ficción para multitudes (Pez de Plata) y Trumpsilvania (Eolas).

19 h.

Maestros del Terror II: William Hope Hodgson: La voz de las profundidades

Ponente: Jesús Palacios
Presenta: Vicente Muñoz Álvarez

Jesús Palacios, programador de Híbridos, escritor, crítico cultural y cinematográfico especializado en cine fantástico, cultura pop y lo que gusta llamar el Lado Oscuro, autor del reciente libro William Hope Hodgson. La voz de las profundidades (Archivos Vola), abordará la vida y obra de uno de los autores más influyentes en la moderna narrativa gótica y fantástica, favorito de Lovecraft y creador de un personal universo marítimo de horror y ciencia ficción que ha dejado huella en películas como la saga Piratas del Caribe, siendo adaptado al cómic y la televisión, además de crear la figura de Carnacki, detective de lo Oculto, modelo para muchos otros personajes del género.

20:30 h.

Charla coloquio: Presente y futuro del gótico en el siglo XXI

Vicente Muñoz Álvarez, director, y Jesús Palacios, programador de Híbridos, conversarán entre ellos y con el público acerca de la situación del género gótico en nuestros tiempos, así como sobre su naturaleza original, mutaciones y evolución a lo largo de los siglos. Se hará balance de los temas abordados durante los días anteriores, sirviendo también el coloquio como Clausura oficial de Híbridos 2025, contando con la presencia de autores e invitados, organizadores y autoridades, representantes de instituciones y entidades colaboradoras.

Todas las actividades se desarrollarán en la Fundación Vela Zanetti. Casona del Corral de Villapérez, C/ Pablo Flórez s/n, con entrada libre y gratuita hasta llenar el aforo.


martes, 11 de noviembre de 2025

BUSCADORES DE ORO por RAÚL GARCÍA



Nadie dijo que fuera fácil. Nadie dijo en ningún momento que lo íbamos a conseguir todo en esta vida, que nuestros sueños se iban a hacer realidad. Nadie nos dijo que estaríamos siempre juntos, que viajaríamos a países exóticos, que sería Felicidad el nombre de nuestros hijos. Pero lo creímos. Nadie nos prometió nada, no había mentira alguna que creerse, pero la inventamos. Egoístamente siempre pensamos que nos merecemos más que el resto simplemente por el hecho de ser nosotros. Somos buscadores de oro, convencidos siempre de encontrar la gran veta. Veta que nunca aparece pero que seguimos buscando.

Raúl García,
de Hace tanto frío en Alaska
(Eclipsados, 2005)


viernes, 7 de noviembre de 2025

CONTRA LA GRAVEDAD DE LOS POETAS: Enrique Cabezón.




Reunidos todos para celebrar y celebrarnos la alegría,
la conciencia de pertenecer a la estirpe rota de los tristes,
 esos que ríen como pían a cientos los estorninos, 
enloquecidamente, a demasiado volumen siempre, 
esos que tiemblan en las ramas de un árbol de otoño 
que, como todo el mundo sabe, no es una estación 
sino una enfermedad mental, una forma de violencia. 

Reunidos en una ciudad cercada y antigua 
para hablar de los libros de los demás 
–pero haciendo hincapié en los nuestros 
para que nuestra futilidad sea evidente, 
anunciándonos huecos como simples embalajes–, 
he decidido seguir riéndome de mi manera de 
abismarme 
que encuentro turbia y espesa en los últimos tiempos.

Yo que siempre pugno por presidir este aquelarre de 
gente herida, 
que podría embestir a otros machos cabríos por ello 
y descuartizarlos desnudo mojando sus jugos 
en mis rodillas, en mis manos y en mi rabo. 
Yo que os pregunto por qué buscáis la luz del 
relámpago 
como suricatos, como animales sedientos de charco, 
yo os daré la posibilidad de una grieta entre el asco y la 
pena. 

Nosotros, que dejamos de hacer pie en la tierra, 
que nos aturdimos en la miasma y la ebriedad, 
que hemos tragado mierda hasta el vómito 
y seguíamos comiendo como sórdidas alimañas 
en noches que eran con certeza un suicidio, 
con los fluidos de la sombra mojándonos el mentón. 

Nosotros, la estirpe de Caín, los del desespero, 
Los de si he de morir ahora, sea, los de un qué sentido 
tiene esto.

Vamos a ensalzar esta falsificada belleza, 
esta manera de alambicar el no decir nada, 
esta presunta pericia en domeñar la palabra, 
y comerciarnos como las putas que somos. 

Nosotros, que esperamos a porta gayola un sunami 
cabrón y definitivo, hemos llegado a un punto muerto, 
repetimos nuestro dolor común, el amor desesperado, 
la ilusión de lo nuevo, la seducción de la inteligencia 
y el poder que se siente al recibir atención 
en algo tan pequeño e inútil como un poema.

Enrique Cabezón, de Contra la gravedad de los poetas (PPT Ediciones, 2024)

CONTACTO
Plataforma de Poetas por Teruel
[plataformadepoetasporteruel@gmail.com]
[@plataformapoetasteruel]

jueves, 6 de noviembre de 2025

LOS POETAS ISLA por PABLO MALMIERCA



Si hay un grupo de poetas que siempre me ha llamado la atención es el de los poetas isla, tal y como he encontrado que los llaman en algún libro de crítica literaria. Estos poetas se caracterizan por tener una línea propia dentro de las poéticas dominantes de su momento, además de una posición vital y política alejada de la mayoría.

Me voy a centrar en el análisis de dos casos que conozco muy bien. Ambos, Waldo Santos y Vicente Muñoz Álvarez se caracterizan por varios puntos comunes: sus poéticas no entienden de modas, ni de grupos, ni de servilismos; políticamente son anarquistas (no creo que tenga que explicar aquí qué es el anarquismo, aunque la intoxicación hace que la idea sobre esta ideología esté más que deformada); ambos no han sido reconocidos por aquellos y aquellas que hacen el canon; ambos han sido apartados de una centralidad poética que tampoco buscaban.

Waldo Santos es un poeta zamorano, ya fallecido, que publicó parte de su obra bajo el franquismo. Su posición vital, política y poética le llevó a una escritura comprometida con el otro desde postulados que incluían lo local mezcaldo con la hondura del cante jondo, pasado todo ello por un uso del lenguaje muy particular donde tenía cabida desde lo más culto a lo más popular. Waldo nunca fue reconocido en vida, ni tan siquiera por sus paisanos de Zamora; después de morir su familia se ha preocupado por rescatar su figura con diversos homenajes y, en mi caso, con la publicación de "Alaciar de espumas. Poesía y utopía en Waldo Santos", publicado por Lastura Ediciones en 2024. Curiosamente el recorrido de este ensayo es similar al de todo poeta isla, su repercusión es mayor en Estados Unidos donde está en muchas bibliotecas universitarias. En España toda figura apartada por el canon parece no tener derecho a ser estudiada o recuperada.

El otro poeta es Vicente Muñoz Álvarez, poeta ampliamente publicado, pero de escasa repercusión crítica y canónica. Pese a ser uno de los poetas más activos de su generación, su repercusión es escasa, salvo en aquellas personas que se preocupan por conocer todo lo que se hace en el universo poético y que excede al canon y a los constructores del mismo. La obra de Vicente, de carácter autobiográfico en su mayoría, al igual que la de Waldo, ha sido recogida hace poco por la Editorial Páramo en un amplio volumen titulado "Hombre de mimbre"; en este libro el lector que busque más allá de las recomendaciones de lo que las revistas y publicaciones de literatura tratan de imponer, puede encontrar a un escritor sincero, que busca la depuración de la palabra, que como en las reseñas que he realizado de su obra se acerca a una decantación muy próxima al haiku japonés, donde todo lo accesorio sobra en un discurso directo, donde se nombra aquello que no es políticamente correcto: la situación actual, la vida del poeta aislado por el canon, el sufrimiento por la situación económica... Todos ellos temas que, al igual que pasaba con Waldo, parecen tocar el punto débil de la sociedad letrada de manera directa.

Como poetas isla el sufrimiento se trasluce en su obra de manera directa, no tienen tapujos, y tampoco cortapisas, como aquellos que se ponen de lado ante determinados temas para seguir vendiendo mucho o seguir perteneciendo a un determinado grupo que les cobija y les garantiza cierta relevancia poética. Los poetas isla pagan su búsqueda y denuncia de la verdad con cierto aislamiento. Aunque tienen gran prestigio entre aquellos que les leen, la pena es que no puedan tener acceso a los grandes medios de distribución literaria, pues su literatura está a la altura de los encumbrados por el canon. Canon que en muchas ocasiones y más actualmente se hace desde motivaciones de grupo o de escuela, dejando a un lado muchas poéticas que quizá de otra forma serían más reconocidas.

Pablo Malmierca



miércoles, 5 de noviembre de 2025

DESAPARECER DE LAS PALABRAS por LOIDA RUIZ




Qué aparentemente sencillo resulta desaparecer de las palabras
¿cómo se hace?
quitamos el tú
el yo
y en sus huecos,
ahora,
esas voces que no son mías
ni tuyas
repiten:
qué profundo el silencio
qué redondo y perfecto
qué orgánico
y sin nombre.

Loida Ruiz 


lunes, 3 de noviembre de 2025

INCONSISTENCIA por MARLUS LEON




Imperfección de las horas vacías que tejen mi piel

Absorta,
huida del ser,
de la vida,
de la materia que soy...

Imposibilidad de ser otra

acumulando
distancia
tiempo
materia

Rompiendo la noche...
esta noche

Deseo

de promesas inconsistentes

del dibujo de un camino imaginario que me lleve siempre hasta tu corazón...

hasta que amanezca de nuevo
y
seamos
otros...

Marlus Leon 


sábado, 1 de noviembre de 2025

RITUAL por ÓSCAR ALONSO PARDO




Cada cierto tiempo
voy con mi madre al cementerio
y limpiamos la lápida
donde yace mi padre.

Le damos brillo a la muerte
y volvemos andando a casa
hablando de la vida
y de lo sucia que resulta a veces.

Óscar Alonso Pardo


viernes, 31 de octubre de 2025

RAÚL NÚÑEZ en EFE EME


 

Reedición de la primera novela de Raúl Núñez. Una obra legendaria y buscadísima que, hasta ahora, nunca se había reeditado. La adictiva obra de Raúl Núñez ha sido, durante años, como un tesoro para lectores iniciados, buscadores de una literatura dura, directa, cruda, sin contemplaciones.



La novela Sinatra, en 1984, sorprendió de tal modo que elevó a Raúl Núñez a figura de culto en España, Francia, Reino Unido, Estados Unidos, Alemania y Dinamarca. Esta edición celebra el cuarenta aniversario de una novela fundamental de la narrativa en castellano.



Al fin ve la luz Fuera de combate, la novela póstuma de Raúl Núñez, que ha permanecido inédita durante tres décadas. Escrita en 1995, un año antes de su fallecimiento. Efe Eme, desde la colección "Intermitente", sigue reivindicando y recuperando la obra del considerado gran maestro del realismo sucio.



La rubia del bar es la historia de Mario y Marta, pero también la de la lucha contra la soledad, el vacío y la mala suerte.
Y es la búsqueda de una pizca de fortuna y de algo de esperanza. Pero, sobre todo, es la gran novela romántica de Raúl Núñez, que cobra vida cuarenta años después de su edición original. Con ella, seguimos publicando la obra del gran maestro del realismo sucio en castellano.



En A solas con Betty Boop, Raúl Núñez, una vez más, muestra su ingenio mayúsculo, su enorme capacidad narrativa y ese extraordinario dominio para dotar de color literario el gris de las calles y las vidas fracturadas, logrando capturar al lector desde la primera página.


martes, 28 de octubre de 2025

LECTURAS PARA HALLOWEEN



Para los que aún no los tengáis y queráis leerlos o regalarlos dedicados en estas fechas terroríficas, Películas que erizan la piel y Del fondo os están esperando: enviadme un mensaje privado y os los mando volando a casa.

Felices pesadillas

Vicente Muñoz Álvarez

vicentevinalia@hotmail.com



TODO CUANTO HE SIDO por MAREVA MAYO



Tras palabras que insaciaron las carreteras que tomamos de camino a ninguna parte me emborraché 3000 noches contigo sin que ni una sola vez me arrepintiera ni de un trago ni de uno de esos bocajarros que el verbo dictaba entre las brechas que mecieron los amaneceres que pudieron soportar el paso tras la oscura lucidez que siempre detrás de mí apuró el verso y empujó ese cuento que derramado en tu mesa me leía las líneas de la mano que abierta y desarmada escanciaba el abismo de tu ser que conspiraba la historia que entregué sin resistencia al aire que quemó esos viejos pinos que la mar apuñaló en nuestro amor.

No puedes encontrarme entre las cosas que se encuentran y se habitan. Tampoco te tengo, entre pasos de cebra, café, sombras de álamo y salitre que invade lo que se pierde. Más allá de lo que los sentidos narran, de lo que la tormenta hunde, de lo que los puentes contienen de la huella y del después, la canción nos hace errante aurora que no ha dejado jamás de ser el precipicio de la noche y que no abandonó esa enamorada despedida que tras lo desconocido y el fuego, exilió lo conservador y hallado. Y aunque nos convertimos en ese desequilibrio a quemarropa sin apéndice ni raíces, sin firma en la arena, ni pared contra la que descansar la memoria, nunca evitamos lo que el amor nos impuso contra todos los hechos, y aulló en esa ausencia relinchante que nos dio el humo, el color, la brasa, el porqué.... y aunque ya no tenga cordura para escribirte esa carta que pudiera explicarte.... sólo brama tras lo inenarrable que las ruinas y los astros chisporrotean entre nuestros tahúres buceadores del existencialismo y la derrota, y podrás tomar todo cuánto he sido.

Mareva Mayo


lunes, 27 de octubre de 2025

INFERNO: Fran Soto.



Nuevo poemario del autor pucelano Fran Soto

De libélulas, tránsitos desolados y purgatorios es la primera parte de la trilogía INFERNO.

La mente ante el caos puede llegar a sudar algo muy parecido al óxido…
Como si fueran oficio de cerrajero, las palabras, atornillado metal a la pared, en un lugar donde habita la maldición de la sombra, que alargada y trascendental permanece siempre silenciosa.


domingo, 26 de octubre de 2025

CONTRA LA GRAVEDAD DE LOS POETAS: Enrique Cabezón.



«CONTRA LA GRAVEDAD DE LOS POETAS»: 
UNA POÉTICA DE LA LEXIVIDAD COMO RESPUESTA 
AL NARCISISMO CONTEMPORÁNEO

Plataforma de Poetas por Teruel (PPT Ediciones) publica el nuevo manifiesto de Enrique Cabezón, una obra que problematiza los límites genéricos entre poesía, ensayo y manifiesto desde la periferia rural.

La publicación de «Contra la gravedad de los poetas» de Enrique Cabezón (PPT Ediciones) constituye un significativo aporte al debate poético contemporáneo. La obra, prologada por Pablo Lópiz Cantó, se articula como una reflexión metapoética que cuestiona los fundamentos mismos de la subjetividad lírica en el contexto de la cultura narcisista.

Una innovación formal significativa

Lejos de conformarse con el formato tradicional del poemario, Cabezón propone una estructura fragmentaria organizada en "30 contusiones y/o fracturas" –término que sugiere tanto la herida como la ruptura–. Esta arquitectura textual opera como un sistema de aforismos poéticos donde conviven:

La reflexión teórica sobre el hecho literario

La imagen lírica de alta condensación semántica

La intervención política de carácter ensayístico

La autoficción como estrategia de despersonalización

Hacia una poética de la levedad

El proyecto se inscribe en la tradición de la "levedad" calviniana, pero llevándola a sus consecuencias más radicales. Frente al "yo lírico" hegemónico, Cabezón propone lo que podríamos denominar un sujeto poético difractado –colectivo, anónimo, nómada–. Como señala en el manifiesto: "declaro públicamente que ya no quiero ser yo", en lo que constituye un gesto de renuncia a la autoría romántica.

El manifiesto como género liminar

La obra reactualiza el género del manifiesto avant-garde, pero desde una conciencia tardía y escéptica. No se trata de fundar una nueva escuela, sino de constatar la imposibilidad de toda fundación. El texto explicita esta paradoja: pretende ser "un virus que se sueña pandemia" mientras reconoce su carácter marginal y tardío.

Una editorial desde la periferia creativa

La publicación por parte de PPT Ediciones –con sede en Teruel– refuerza el carácter descentralizador de la propuesta. Lejos de los centros hegemónicos, demuestra cómo el mundo rural se ha convertido en espacio de innovación estética y resistencia cultural.

Distribución con Prames

La distribución nacional a cargo de Prames garantiza que esta significativa contribución al panorama poético español llegue a lectores y especialistas en todo el territorio.

CONTACTO
Plataforma de Poetas por Teruel
[plataformadepoetasporteruel@gmail.com]
[@plataformapoetasteruel]

viernes, 24 de octubre de 2025

3 POEMAS de MAR GÓMEZ




Los cajones cerrados,
cerradas las puertas,
las ventanas cerradas,
cerrado el jardín,
el refugio cerrado.
Cerrados los círculos,
los sentidos cerrados,
cerrado el corazón
-a cal y canto-.
Las maletas cerradas,
cerrados los candados,
los libros cerrados.
Cerrado el futuro,
los instintos cerrados,
cerrado el dormitorio.
Nuestro pequeño universo,
cerrado.

*

Hay olores que nos llevan de vuelta al calor de la lumbre,
al sonido del aceite bullendo,
al sabor del buñuelo recién hecho
envuelto en chocolate caliente.
El algoritmo de unas manos sobre la masa
hurgando en el misterio de las formas,
midiendo meticulosamente,
sobre la mesa enharinada,
el diámetro de la rosquilla
o de la galleta.
El secreto mejor guardado:
el de la madre
-alfarera de sueños-
endulzando la vida.

*

A los que aniquilan mariposas,
sin vendarles los ojos,
sin abogado defensor,
sin pruebas.
Con tinta china envenenada,
con balas de punta hueca.
A los que operan sin anestesia,
sin diagnóstico,
sin apósitos, ni vendas.
Con rayos láser defectuosos,
con suturas endebles,
a la luz de las velas.
A los que celebran los holocaustos,
rinden pleitesía a lo aberrante,
montan a pelo a las ballenas.
A los que construyen nidos en los andamios,
aglutinan basura en las vísceras
o poseen el virus de la peste negra:
No leáis los mapas,
no miréis las estrellas,
no tracéis caminos,
no alentéis a los buitres,
no adoréis a los dioses,
no provoquéis pandemias,
y sobre todo,
sobre todo,
no escribáis poemas.

jueves, 23 de octubre de 2025

MENTIRAS Y DERROTAS por CHAPU VALDEGRAMA




Entre muros manchados de mentiras y derrota,
respirando el humo de un mundo pequeño que se pudre despacio
(o no tan despacio),
el alcaide y sus esbirros beben Macallan 18 en despachos con moqueta
y nos llaman vagos mientras cuentan tokens, acciones, bonos y bitcoins, 
efectivos, soldados disponibles y recursos humanos,
números sin cara.

Aquí la esperanza es una palabra rodeada de cumplidos vacíos
que muerde lo que puede y huye antes de que amanezca.

En este patio los hombres discutimos sin manos ni lengua,
las mujeres retan a las paredes con la mirada estoica
y el idiota mayor —ese que manda—
promete libertad con la boca llena de clavos y grilletes.

Poetas friegan el suelo con poemas rotos
(in vino veritas),
los locos a veces decimos la verdad.

Aquí el miedo tiene uniforme de franquicia y sonrisa de dentista caro
y cobra su sueldazo
puntualmente cada mes.

A veces, desde las letrinas,
alguien grita un nombre que no conoce nadie,
y el eco suena como un pájaro que rompe el techo
justo antes de que vuelva el silencio.

Chapu Valdegrama


lunes, 20 de octubre de 2025

HOMBRE DE MIMBRE EN VALLADOLID



Este miércoles, 22 de octubre, estaré en la Librería Maxtor - La Sombra de Caín a las 19.30 horas presentando y leyendo poemas de Hombre de mimbre, con el gran Roberto R. Antúnez de maestro oficial de ceremonias y el editor de Páramo, Javier Campelo.

Amigos, lectores y poetas de Valladolid, sería estupendo veros y abrazaros.



UNA FIESTA APARTE por JOHNNY RAY




Subo al autobús,
está lleno,
me hago hueco en un rincón
apoyado en un cristal,
en la siguiente parada
sube un hombre
sin brazos,
lleva una camiseta sin mangas
y unos extraños muñones
salen directamente
de sus hombros.

Un señor que iba sentado
le cede amablemente su sitio,
él lo rechaza pero el señor insiste
y finalmente se sienta,
al poco desde la parte delantera
llega una chica
que va con él y al parecer
estaba pagando los billetes,
es muy fea y lleva gafas
con cristales muy anchos,
se sienta sobre sus piernas
y le besa sonoramente en la mejilla
y luego se besan en los labios,
ella le dice algo al oído,
los dos ríen,
él más discretamente,
ella es más escandalosa,
comienzan a cantar una canción de moda
mientras ella golpea suavemente
en las piernas de él y se contonea
como si fuera cabalgando,
de pronto su asiento se ha convertido
en una fiesta aparte
dentro del autobús,
los dos llevan ropa vieja y gastada
y dan la sensación de llevar tiempo sin ducharse]
pero rebosan felicidad
en contraste con el resto
de rostros serios y callados.

Las risas y los besos y las canciones continúan,]
a la gente parecen hacerles sentirse incómodos,]
son demasiado extraños
y felices,
parece molestar que alguien
muestre alegría
sin motivo aparente,
sin embargo a mí
me hacen sentir bien,
entonces se bajan,
el autobús sigue su camino
en completo 
silencio.

Johnny Ray


viernes, 17 de octubre de 2025

X ANIVERSARIO DE PÁRAMO


 


X aniversario de Páramo.

Este sábado 18 a las 12:30 h. nos vemos en Maxtor para presentar 'Riesgo electrónico', nuevo poemario de Adriana Bañares publicado por Páramo. Intervienen Adriana y Sr. Alien, en un spoken Word. Guitarra y voz. 

Posteriormente desvelaremos quién ha ganado el II Premio de Poesía David González.


RIESGO ELÉCTRICO: Adriana Bañares.



T/ Su nombre es Adriana Bañares. Tiene varios nombres más, porque acoge lo múltiple que la escritura dice: es la mujer de Lot, es Eurídice muerta pero viva.

T/ Cuando la mujer de Lot gira la cabeza, se vuelve un minúsculo grano de sal sobre la lengua. Con los restos del sol y animales pequeños se escriben el miedo y el alféizar.

T/ Cuando la mujer de Lot se gira y queda condenada, un chispazo de muerte nos recorre. En la torsión sorprendida del cuello hay un modo de mover el mundo sobre otro eje, otras normas de la gravitación, otro lenguaje que resulte posible.

Fragmento del epílogo de María Ángeles Pérez López


jueves, 16 de octubre de 2025

TRAMPANTOJOS: Ana Grandal.



Ana Grandal es experta en construir trampantojos literarios. La sintaxis de Grandal otorga apariencia de realidad a lo que, en el fondo, es otra cosa: algo que el lector desvelará apartando la cortina que esconde el secreto. El trampantojo funciona como la sombra de una verdad oculta. Pero el juego de Grandal va más allá del engaño; sus trampantojos tienen algo de perverso. La perversión, según Jacques Lacan, no se define por lo que hace el pervertido (sus extrañas prácticas sexuales) sino por la relación formal, indirecta, que establece con la verdad y la palabra. La estructura formal de los trampantojos de Ana Grandal es similar, pues oculta una verdad tras ella y, a la vez, ella misma constituye un engaño. Es mimética con lo que oculta. Con sus imágenes verbales y sus referentes culturales, Grandal imita algunos rasgos de la verdad, justamente aquellos que llevan al lector a intuir lo que parece ocultarse tras ellos. De tal manera que será la mente (perversa) del lector quien descubra el secreto, en tanto que, en el fondo, está familiarizado con él.


miércoles, 15 de octubre de 2025

IRREDENTA HORA: Javier Vayá Albert.



Irredenta hora es un poemario que se plantea el sentido y utilidad de la creación poética en un mundo cada vez más deshumanizado y aterrador. Con un marcado carácter de denuncia social, la memoria y el paso del tiempo son temas que ocupan las páginas de un libro que viene a ser una reivindicación del empedernido e incorregible gesto de continuar en pie pese a todo. De enarbolar las heridas como única posible y raída bandera por donde penetra la luz.

Mediante un lenguaje poético en su mayoría de línea clara, aunque no olvidando en ocasiones cierto lirismo, Irredenta hora pretende llegar al corazón de la calle mediante una poesía urgente, frontal y cercana.


martes, 14 de octubre de 2025

LACHA: Patxi Irurzun.



La timidez es un rasgo de carácter que determina por completo la vida de quienes la padecen: lo que son y lo que podrían haber sido, lo que dicen y lo que callan, lo que hacen y, sobre todo, lo que, por vergüenza (o por «lacha», un término que se usa de manera coloquial para referirse a la vergüenza en Navarra), dejan de hacer. A todos nos da lacha en alguna ocasión hacer o decir algo, pero los tímidos sienten vergüenza por todo y en todo momento, convirtiendo su vida en un viacrucis diario.

El escritor Patxi Irurzun reflexiona al respecto en este ensayo que es además un pequeño libro de memorias, en el que relata de una manera desenfadada vivencias condicionadas por su introversión−una introversión que, paradójicamente, a menudo se convierte en arrojo− y en el que ha charlado con otros grandes y audaces tímidos, como el músico Diego Vasallo.

El texto viene acompañado por imágenes del fotógrafo siciliano Ferdinando Scianna, uno de los grandes nombres de la fotografía mundial, quien, entre numerosos y reconocidos trabajos, retrató a Jorge Luis Borges, tímido ilustre, como también lo fueron Agatha Christie, el guitarrista Angus Young o el bertsolari Andoni Egaña, los cuales asoman, junto con otros creadores, por las páginas de este Lacha.


lunes, 13 de octubre de 2025

QUÉ BELLO ES VIVIR por RAFAEL LÓPEZ VILAS



FELICITY MAN

Madrugar
para correr y volar
ganando tiempo al tiempo
para creer que
esto que tienes
es una vida parecida
a la de esa gente que sale
en las portadas de las revistas
o en los programas prime time de la tele

Yes, sir
La felicidad está en tu mano
y si te esfuerzas lo suficiente
puedes
cambiar tu vida

Cierto es
que puede que no lo haga
pero bueno
al menos, lo intentaste
¿no?

Pero que te lo digan a ti sino
A tus ventanas de plástico
en lugar de cristales
o a las limosnas de mierda
que te paga gente de mierda
por dejarte el alma
en trabajos de mierda

Sí, sí
Eres tú, amigo mío
Lo has hecho
todo mal

Deja de lamentarte, chaval
El victimismo
no mola mazo
ni es trending topic
en este escaparate vital
de instagramers y tiktokers
Alégrate, joder
No seas cenizo
y sonríe
Hazlo
aunque la realidad te aplaste
y te haga bolsa
Aunque el casero
no deje de golpear tu puerta
y tengas que quemar tus libros
para calentar tu pieza
Sonríe
Aunque despertarse duela
y cada segundo
sea un suplicio insoportable
y esa voz
que vive en tu cabeza
te susurre que
después de todo
palmarla es
una gran idea

No seas cretino
y esboza
tú mejor sonrisa
y piensa que
al fin y al cabo
y sólo con desearlo
a pesar de todo esto
serás
un hombre feliz


QUÉ BELLO ES VIVIR
 
Una puerta
se cierra tras de mí
Otra se abre en mis narices
para luego cerrarse
Me meto en el ascensor
Un piso. Dos pisos. Tres. Bingo
Me acomodo en mi tartana
Saco la llave y la ensarto
como un puñal en el contacto
antes de que el motor
escupa un ronquido
y zigzaguee hasta la puerta levadiza
de mi castillo de alquiler
Después
la calle
Cierro lo ojos un segundo
y salgo zumbando
entre semáforos rojos
y una jauría
de neuróticos desquiciados
surcando una desangelada molicie
a toda hostia

Sé que hay árboles
y que hay pájaros y mar
y quizás un sol
pero yo no los veo

La vida está en algún lado
pero yo
no sé dónde
Sólo giro el volante y acelero
Harto de estar harto
Harto
de que la arena se pierda
en un camino
demasiado recto
y de que estos versos inanes
no encuentren puerto
mientras mi vida se desangra
dando vueltas y mendigando
una plaza de aparcamiento
antes de sentir
que el aire quema
y que tengo
una bomba de relojería
palpitando en mi cabeza
y de esbozar
la más hipócrita
de mis sonrisas
y preguntar
al primer cliente
que entre por la puerta
de la tienda
qué cojones necesita


KAFKA PROCESS

Por las mañanas
es siempre igual
Me cuesta, pero
tras rescatarme
de un torbellino de mantas
y contemplar la decadencia
de mi erección matinal
corcoveando sobre
la escalinata del retrete
alcanzo la calle
y me abrazo al ruido
de un mundo lejano
y destruido
que enmaraña su tristeza
en la sordina del viento
Luego
franqueo la puerta de un bar
y mientras la camarera
precipita un café humeante
en el balcón de mi mesa
esquivo el atasco
y me pierdo de vista tras el ramaje
de la arboleda del parque
sin que nada
se cueza en mi cabeza
Entonces
tomo el bolígrafo
y una parcela en venta
de mi cuaderno
dispuesto a jugarme el pescuezo
en el salvaje oeste
de mi cerebro
con el cuchillo afilado
entre los dientes
capaz de encajar la gloria
o la mediocridad
sin nada guardado en la recámara
Sólo papel nevado
Sólo versos vacíos
Inhabitados
que mi teoría
de los vasos agonizantes
va llenando
con el grifo abierto
de la melancolía
y pesadumbre
que esparzo
cada noche
sobre la herida
de este plúmbeo legajo
donde
descuento los días
y escribo mi epitafio
sobre el polvo
que barrerá mi tumba
y ese gusano de hiel
que habita
en mis recuerdos
desborda mi garganta
con la lengua bífida
de un cuentagotas
cuyas lágrimas, muchacho
no dejan de brotar
otra vez

sábado, 11 de octubre de 2025

NO SOY ENRIQUE VILA-MATAS: Montero Glez.



Los cincuenta y cuatro artículos que contiene No soy Enrique Vila-Matas (escogidos con mimo para la ocasión) trazan, página a página, un viaje a través de la música, literatura y otras expresiones artísticas que forman parte del universo de Montero Glez.

Esta edición de pequeño formato, con la que se estrena la colección Punto Veintidós de Papelillo, incluye unos índices finales que suman valor a un libro donde las referencias culturales tienen gran relevancia.

«En el principio fue el aullido, el grito liberador cuya sombra se proyectaba en el infierno. Luego llegó el metal del saxofón, el cuerno del diablo que imita los bocinazos de los coches; el sonido de una ciudad donde se abandona todo tipo de esperanza; el mercado negro donde se ofrecen sacrificios al dios Moloch a cambio de interés a corto plazo».


viernes, 10 de octubre de 2025

3 POEMAS DE EL LENGUAJE DE LA LLUVIA por JOSÉ ÁNGEL BARRUECO




los disociados, los disconformes


palabras como balas,
a veces: certeras,
dañinas, explosivas

la literatura como protesta,
como acto de guerra,
como revulsivo

así escriben quienes
son dueños de cierto
pesimismo bélico.


rastros de Thomas Bernhard en Salzburgo


una calle con su nombre:
Thomas-Bernhard-Straße

una placa en la fachada
de un teatro: Landestheater

ni siquiera
después
de muerto
fue profeta
en su tierra

los francotiradores literarios
suelen morder el polvo:
si no es en vida,
los triturarán
de manera
póstuma.


días de invierno

levantarse a las 7:00
tras haber dormido poco
y a veces mal
llevar a los niños al colegio
y recogerlos dos
veces al día
hacer las tareas domésticas:
desayunos, comidas, meriendas…
apenas escribir y
si sobra algo de tiempo
leer en cualquier rato disponible
hacer esto y lo otro
mientras los minutos pasan
y el presente te va aplastando
y, durante el fin de semana,
ver un par de películas
beber algunas cervezas
si hay suerte,
trazar algún plan con amigos…
y no hay más
eso es todo:
la vida cotidiana
de un hombre de clase
media y de mediana edad
todos estos quehaceres
te van empujando deprisa
hacia la vejez,
el declive o
lo que sea
y tú lo ves
y te adaptas
y no puedes
hacer nada
para cambiarlo.
se necesita ser fuerte
para escapar de la zarpa
de las depresiones…
te salva el consuelo
de permanecer junto
a los tuyos:
el gran don consistente
en haber formado una familia.


José Ángel Barrueco, de El lenguaje de la lluvia (Editorial Páramo, 2025)


sábado, 4 de octubre de 2025

IMPEDIR QUE LA POESÍA SE CONVIERTA EN ALGO INÚLTIL por RAFAEL MORALES



“Un hombre de mimbre/ y en el corazón yo/ ardiendo dentro” como el casto y puro sargento Neil Howie que, precisamente por eso, es elegido como víctima y sucumbe quemado en el muñeco de mimbre de la película de Robin Hardy del mismo título. Lo importante de todo, más allá de la simbología propuesta por este interesante poeta leonés (muy distinto al reciente ganador del premio de la Crítica, el zamorano-leonés, Tomás Sánchez Santiago), es hallarse ante una extensa auto antología que lo es, y no antojolía, por la cuidada edición de cuantos poemas ha considerado Vicente Muñoz principales, y se encargan de presentarnos los avales de Nacho Escuín y José Ángel Barrueco.

Un libro muy apetecible desde el pistoletazo de salida por esa vulnerabilidad confesional del autor, verosimilitud, legibilidad para “impedir que la poesía/se convierta en algo inútil”. Y así ocurre cuando Vicente Muñoz se dispone con el corazón en la mano a contarnos su balanceo y funambulismo existencial, crítico con la sociedad de consumo y el capitalismo tardío (por decirlo a la moda Jameson), desde el extrarradio lejano de quienes ahí sobreviven y pelean sin pacto hasta arder, tal y como le pasa al hombre de mimbre junto a la chica raptada. Su estar fuera del mundo que critica voluntariamente, como divergencia y resistencia, se declara desde la orfandad de quienes no se suman y se disponen a la crítica, y que se consolida en su avance hacia el proema o poema en prosa en los libros finales, y hacia cierto minimalismo donde ha recalado o evolucionado su carveniarismo inicial. O, si prefieren, ese mundo que limitaba con Roger Woolf, que supo retirarse a tiempo o Karmelo Iribarren, cuyo gracejo efectista se ha ido volviendo mimético y mecánico en buena medida, en su sobreabundancia y falta de evolución, aunque haya momentos apetecibles. No ocurre este mecanicismo en Vicente Muñoz, a quien, quizá, le sobren igualmente algunos declarativismos, pero ha tenido el valor de evolucionar en las maneras de contarnos su inadaptación y desasosiego, al hilo de la vida y lejos del automatismo de los poetas rentistas. Vicente Muñoz pelea con la vida y sus diablos interiores con autenticidad cambiante (y eso se percibe), con sus alzamientos desde la singularidad y la pobreza, en su evolución hacia el amor frente al encapsulamiento ácido; o hacia una introspección reflexiva (con motivos cambiantes y pensativos desde la inicial la tropología del mar hecha en su evolución bosque y monte como interlocutores), y donde ha empezado a coquetear con el Tohu y el Bohu, el caos y el vacío, pero también a reflexionar sobre el carpe diem y sortear el dramatismo apresador. Y así nos lo cuenta en esa última fase de diálogo con sus resistencias y desalientos, ciclotimias.

Tiene el lector, por consiguiente, una buena oportunidad de leer una poesía apartada del hermetismo y lo fragmentario, propia en sus imágenes e imaginario, muy personal y alejada de los trabalenguas que parecen decir más de cuanto cuentan, como el peor Lezama Lima (no el de Fragmentos a su imán. No todo el mundo es Marosa di Giorgio, aunque a veces recargue de más) para acercarnos a una obra difícil de conseguir por su dispersión y que, ahora, gracias a Editorial Páramo y su cuidada puesta en escena, nos llega finalmente, pues era esperada. No le decepcionará al lector acercarse a ella, ni conocer su verdad sin trampa en esta cuidada selección de libros de la juventud, desde sus desarreglos en Canciones de la gran deriva a su evolución hacia Animales perdidos, de tan explícito título en su camino de perfección; o los poemas en prosa de Días de ruta, hasta el último La poesía es un arma que carga el diablo. Y es lo que no es un blablablá chachachá huero y fingido, es atractivo siempre, se esté de acuerdo o no con su propuesta estética. Y ese talento en el saber decirse nunca nos decepcionará en este libro que pongo al alcance de mi mano en la biblioteca.