Tibi Terra Levis / Bendita la rama. Kutxi Romero

Tibi Terra Levis

Ayer
murió mi abuelo.
Con ochenta y cuatro años.
Se fue
sin haber conocido
la televisión digital
ni el funcionamiento
del aparato de compact-disc.
Sin tener
ni puta idea
de teléfonos móviles
ni de la existencia
siquiera
de Internet.
Jamás le trabó
ni la falta de cobertura
ni el escaso
número de pixeles,
Falleció sin saber
si la palabra VIDA
se escribía con be
o con uve.
Convencido de que
la llegada
del hombre a la luna
fue un montaje
de Franco.
Si apagó
sin haber tenido que empuñar
ni una pistola
ni un bolígrafo.
Yo no pude,
o no supe,
despedirme,
así que
lo hago ahora:
qué suerte tuviste,
cabronazo.

Bendita la rama

Mi hijo
casi nunca
me llama papá.
Casi nunca.
Él sabe
que a los papás
les gusta el fútbol,
tomar copas con los amigotes
y quedarse en la cama
hasta tarde
los domingos.
Sabe que los papás,
en general,
no llevan el cuerpo
infectado de tinta
ni tienen la música puesta
a un volumen molesto
todo el santo día.
Sabe que los papás
bautizan a sus hijos
y más tarde
les preparan
primeras comuniones,
sin dejarles muy claro
todo el asunto de Dios,
el infierno
y la Santísima Trinidad.
Mi hijo piensa
que los papás son serios,
intransigentes
y que,
la mayoría de las veces,
están tristes.
Él ha visto
como los papás
castigan,
enderezan,
adoctrinan,
aconsejan.
Hijo mío,
no sabes lo que me gusta que,
para ti,
yo no sea papá
y que tan sólo
sea
el Kutxi.

De Bruce Willis es zurdo (inédito)