TONGO. Paddy Rekalde

Sobre la mesa una lata de cerveza y una revista de música,

ambas abiertas, como si fueran una obra de arte postmoderno,

y al acercarme la birra a los labios,

la mirada, sin querer, me huye a la revista,

atrapada por una foto que se repite en los últimos años

un grupo de música que en algún tiempo lleno locales

reunido de nuevo

después de conocer fama y pasta

debe ser duro

volver a la puta cotidianeidad de todos los días,

a los días incoloros,

abrir la puerta de casa y,

en vez de encontrarte algun-a groupie ardiente,

que sea el conocido cartero,

sin más

ver que la cuenta corriente roza los números rojos,

que se evapora como el agua en el desierto,

que tus autógrafos, fotos, portadas

son recuerdos del pasado

el grupo que alguna vez llenó locales

interpretando, mal, muy mal, patéticamente mal,

viejas poses ante la cámara,

arrugas, canas y calvicies son las protagonistas

junto a los uniformes rescatados del viejo armario,

y lo peor de todo

es que esas miradas no tienen ni de coña

el fuego que una vez tuvieron...

echo un trago de la lata de cerveza

y rápidamente lo tiro por la taza del water,

estaba abierta desde ayer

y no tiene ni espuma, ni gas, ni sabor, ni nada,

parecida a esa estafa musical de la revista,

toda la fuerza perdida

tongo on stage

tongo dentro de la lata

tiro la revista y la lata a la basura,

a ese cielo de plástico donde van los milagros

después me dirijo a la nevera

buscando una cerveza bien fría