Hoy en Resaca/Hank Over nos damos todo un homenaje, una fiesta de Voll-Damm, coñac y volutas de humo azul que se convierten en las noches de color de whisky en mujeres pantera. Paddy Rekalde, el más ilustre hijo de Satanás de la literatura en euskara, nos envía esta traducción de uno de sus textos de Bilbo Dub Kronikak. Un honor, Paddy.
3 COÑACS UNDERGROUND (de “BILBO DUB KRONIKAK”)
Paddy Rekalde (2004)
Al otro lado de la ventana del bar la ría parece una serpiente oscura. Eso se le ha ocurrido a Gabriel Aresti una tarde de cielo cubierto, mirando cómo el sirimiri acaricia las aguas turbias, mirando cómo el sirimiri moja a este viejo Bilbao, mientras él lleva a los labios su café con coñac. Tras abrir la puerta del bar y entrar, Bukowski se sienta al lado de Gabriel.
¿Qué va a ser, Charley?
Un coñac, doble y caliente.
¿Por dónde has andado, eh? – le ha preguntado Aresti.
Aquí y allí, sin dirección. Demasiada gente en todas partes, ya sabes.
Los americanos vienen al Guggenheim – le dice Aresti con una sonrisa maliciosa – piensan que no somos más que una sucursal suya.
El nombre Guggenheim trae a mi cabeza a becarios pelotas y pringados – dice Bukowski, mirando el culo de la chica que le ha traido el coñac doble y caliente – , la gente pseudo-intelectual que no tiene nada con sentido que decir, pero vive de la ubre del Guggen. Por ahí no paso. Prefiero las miradas de esos musulmanes y negros que he visto cerca de aquí en la calle San Francisco; de sus ojos saldrían bonitos poemas… ¿A quién esperamos?
A ese – le dice.
Entonces ha llegado Celso Emilio Ferreiro, con la chamarra de pana mojada cerrada hasta arriba. Pide un coñac en la barra y se sienta junto a Gabriel y Charley.
Echo de menos el sol de California – dice Charley, mirando al otro lado del cristal; todo gris, todo llovizna.
¿De dónde vienes? – le pregunta Gabriel a Celso Emilio.
He andado por los rincones de la ría en Sestao y Barakaldo, paseando tranquilamente entre montones de chatarra y grúas roñosas. Anoche soñé con Lois Pereiro, con este trozo de uno de sus poemas:
Que a vida non me sorprenda xamais
desprevenido calado e neutral
e que un segundo antes de renderme
vaia tamén comigo a imaxe
do que fun cando era outro
Fumes de Barakaldo Rentería Sestao
invernías nos corpos desde dentro
e ferro húmido
nos aceiros da Ría do Nervión
co Ruhr cruzado…
Creía que estarías perdido por el Monte Kobetas, Monte Caramelo y alrededores, buscando algún viejo cantero gallego, para aclarar los secretos de su habla, cantero “arxina”(1) y esa otra joya “gitxi a gitxi, pouco a pouco…”.
No, Gabriel, no he estado buscando la conexión dentro de nuestro mar. El lenguaje no me hermana con nadie. Me fijo en la dirección del puñetazo. Por eso el poema de Lois.
Lois está muerto – le dice Gabriel.
Tan muerto como nosotros, como nosotros comido por los gusanos, convertido en tierra.
Justo ahí tienes la paz más verdadera – dice Charley -, buscarla de otro modo es trabajo en balde. A mí ahora me gustaría ver caballos trotando, ahí, sobre las aguas de la ría, con espuma en la boca…, hacia el mar…
Dentro de poco – dice Gabriel entre risas – la llamada Bilbao Ría 2000 a lo mejor sacará un video juego parecido.
Deja, esa es más fría que las piedras – ha opinado Ferreiro - , más fría y más muerta.
Todo eso es una mierda, amigos míos. Por lo tanto, sigamos con el coñac, él puede que me lleve al paraiso de los caballos – dice Charley, y hace un gesto a la chica de la barra para que se acerque.
Mientras, tendrás que conformarte con su bonito culo – Gabriel le toma el pelo.
Sí, a la fuerza. Demasiados años he pasado sin nada de eso. Ni culos bonitos, ni éxito. Los editores me devolvían una y otra vez los poemas y relatos que les había mandado, diciendo que no tenían valor literario. Sin embargo, yo sentía que de mi vieja máquina de escribir salía algo verdadero, algo potente, que en aquellas viejas líneas había fuego.
Eso se me hace conocido.
Y cuando ya estás bajo tierra reconocen el valor de tu obra.
Pero da igual su reconocimiento, el nuestro…
Lo nuestro underground, colegas – le ha interrumpido Charley.
¿Porque estamos bajo tierra?
Porque escribíamos como si estuviéramos bajo tierra, y cuando de verdad estamos bajo tierra nos quieren felicitar. De risa.
Entonces lo nuestro, underground.
Voy a pedir tres coñacs a la chica del culo bonito. Veo que se acercan los caballos sobre la ría.
Lo que quieres ver de cerca es ese bonito culo, Charley.
El culo, los caballos, el coñac, vosotros… Cerca quiero ver la vida.
3 KOÑAK UNDERGROUND
Tabernako leihotik itsasadarra ikusten da suge ilun baten antzera. Halaxe begitandu zaio Gabriel Arestiri zeru goibeleko arratsaldean, zirimiriak ur uherrok zelan laztantzen dituen begira, zirimiriak Bilbao zahar hau zelan bustitzen duen begira, ezpainetara kafesne koinakatua daraman bitartean. Tabernako atea zabaldu, barrura sartu eta Gabrielen ondora jesarri da Bukowski.
Zer behar duk, Charley?
Koinaka, doblea eta berotua.
Non ibili haiz, ba? —galdetu dio Arestik.
Han eta hemen, norabiderik gabe. Jende larregi nonahi, badakik.
Amerikanoak Guggenheimera joaten dituk —diotso Arestik irribarre maltzurrez—, euren sukurtsal bat baino ez garela pentsatzen ditek.
Guggenheim izenak Estatu Batuetako bekadun koipemaile eta adurzaleak ekartzen zizkidak gogora —dio Bukowskik, koñak doblea eta berotua ekarri duen neskaren ipurdiari begira—, esateko ganorazko ezer ez daukan sasi-intelektual jendea, baina Guggen errapetik bizi dena. Ez nauk handik pasako. Nahiago ditiat hemendik gertu San Francisco kalean ikusi ditudan musulman eta beltz horien begiradak; poema ederrak isuri zitezkek horien begietatik... Noren zain gaudek?
Haren zain —diotso.
Eta Celso Emilio Ferreiro sartu da, panazko txamarra bustia goraino lotuta. Barran koñaka eskatu eta Gabriel eta Charleyren ondoan jesarri da.
Faltan zeukaat Californiako eguzkia —dio Charleyk, kristaletik bestaldera begira; dena gris, dena langarra.
Nondik hator? —galdetu dio Gabrielek Celso Emiliori.
Sestao eta Barakaldoko itsasadar bazterretan ibili nauk, txatarra meta eta garabi ugertuen artean lasai paseatzen. Bart amets egin nian Lois Pereirorekin, bere poema zati honekin:
Que a vida non me sorprenda xamais
desprevenido calado e neutral
e que un segundo antes de renderme
vaia tamén comigo a imaxe do que fun cando era outro
Fumes de Barakaldo Rentería Sestao
invernías nos corpos desde dentro e ferro húmido
nos aceiros da Ría do Nervión co Ruhr cruzado...
Kobetasmendi, Monte Caramelo eta inguru horietan galdua hintzela uste nian, hargin galego zaharren baten bila, euren hizkeraren sekretuak argitzearren, hargina “arxina” eta beste bitxi hori “gitxi a gitxi, pouco a pouco...”.
Ez, Gabriel, ez nauk gure itsaso barreneko konexioaren bila ibili. Berbak ez naik inorekin anaitzen. Ukabilkadaren norabideari erreparatzen zioat. Hortik Loisen poema.
Hilda zegok Lois —diotso Gabrielek.
Gu bezain hilik, gu bezala harrek janda, lurrarekin berdinduta.
Horixe duk bakerik berdaderoena —dio Charleyk—, besterik bilatzea lan antzua duk. Nik orain gustura ikusiko nizkikek zaldiak trostan, hortxe, itsasadarreko ur gainean, trostan, adurra muturretan... itsasaldera...
Hemendik gutxira —esan du Gabrielek barre artean— Bilbao Ria 2000 delakoak igoal aterako dik halako bideo joko bat.
Tira, hori harriak baino hotzagoa duk —iruditu zaio Ferreirori—, hotzagoa eta hilagoa.
Hori guztia ustela duk, lagunok. Beraz, jarrai dezagun koñakarekin, horrexek eramango naik agian zaldien paradisura —dio Charleyk, eta hurbiltzeko keinua egin dio barran ari den neskari.
Bere ipurdi ederrarekin konformatu beharko duk bitartean —ziria sartu dio Gabrielek.
Bai, beharko. Urte larregi eman nian halakorik gabe. Ez ipurdi ederrik ez arrakastarik. Editoreek behin eta berriro itzultzen zizkidatean bidalitako poemak eta narrazioak, literatur baliorik ez zeukatela esanez. Hala ere, nire idazmakina zaharretik zeozer benetakoa, zeozer potentea ateratzen zela sentitzen nian, sua zegoela lerro zikin haietan.
Ezaguna egiten zaidak hori.
Eta lurpean hagoenean aitortzen ditek lanaren balioa.
Baina bost axola euren errekonozimendua, gurea...
Gurea underground, lagunok —eten dio Charleyk.
Lurpean gaudelako?
Lurpean bageunde bezala idatzi genian, eta benetan lurpean gaudela bostekoa eman nahi zigutek. Barregarria.
Underground, beraz, gurea.
Hiru koñak eskatuko zizkioat ipurdi ederreko andereñoari. Itsasadar gaineko zaldiak gertu ikusten ditiat.
Gertu ikusi nahi duana ipurdi eder hori duk, Charley.
Ipurdia, zaldiak, koñaka, zuek... Gertu, bizitza ikusi nahi diat.
No hay comentarios:
Publicar un comentario