domingo, 30 de noviembre de 2008

LA VIRGEN PUTA: CAPÍTULO 4 (FRAGMENTO)



Continuaba defendiéndose con su paraguas. Observé que la punta metálica estaba ensangrentada. Aquello eran palabras mayores. Al lanzarme de nuevo escaleras abajo el flash de Picio volvió a resplandecer y mi mirada funcionó entonces como una secuencia de tiras fotográficas: aquel tipo dejándose ver por fin, entrando al portal y empujando violentamente a Gloria. Esta saliendo despedida, tropezando con los peldaños, cayendo sobre ellos y golpeándose en un segundo tiempo la cabeza. Finalmente, como una nebulosa, otra vez el cemento de los escalones, que yo volvía a engullir. Todo demasiado deprisa y demasiado confuso.

Capítulo completo aquí
BSO: Enamorado de la muerte (RIP)

MÁS DURO QUE EL PICADILLO DE CARNE ACECINADA... by Charles Bukowski.


el movimiento del corazón humano:

estrangulado en Missouri;

cubierto de cera caliente en Boston;

quemado como una patata en Norfolk;

perdido en las montañas de Allegheny;

hallado de nuevo en una cama de caoba de 4 columnas

en Nueva Orleans;

ahogado y enchironado con alubias pintas

en El Paso;

colgado de una cruz como un perro borracho

en Denver;

cortado por la mitad y tostado en

Kalamazoo;

hallado canceroso en un barco de pesca

frente a la costa de Méjico;

engañado y enjaulado en Daytona Beach;

pateado por una niñera

con vestido de campesina a cuadros verdes y blancos

mientras esperaba a que me sirvieran en una estación de autobús

de Carolina del Norte;

rociado con aceite de oliva y orina de cabra

por una prostituta ajedrecista en el East Village;

pintado de rojo, blanco y azul

por un decreto ley del Congreso;

torpedeado por una rubia de bote

con el culo más grande de Kansas;

corneado y destripado por una mujer

con alma de toro

en East Lansing;

petrificado por una chica con dedos diminutos,

le faltaba un diente,

una de las palas, y ponía gasolina

en Mesa;

el movimiento del corazón humano sigue

y sigue

y sigue y sigue

una temporada.


Charles Bukowski, de Arder en el agua Ahogarse en el fuego. Traducción de Eduardo Iriarte Goñi ( La Poesía, señor hidalgo, 2004 ).

sábado, 29 de noviembre de 2008

Constantino Bértolo: IX Premio Periodístico de Lectura



Diario Público (foto y texto):


Bértolo gana el IX Premio Periodístico de Lectura
La Fundación Germán Sánchez Ruipérez ha otorgado el IX Premio Periodístico sobre Lectura a Constantino Bértolo

La Fundación Germán Sánchez Ruipérez ha otorgado el IX Premio Periodístico sobre Lectura a Constantino Bértolo por su artículo Razones para la lectura publicado en este diario el 30 de mayo de 2008.
Bértolo (Lugo, 1946) es editor, ensayista y crítico literario. Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, fue director de la editorial Debate desde 1990 hasta 2003 y actualmente desempeña la dirección literaria del sello Caballo de Troya (Random House Mondadori). Su última obra publicada es el ensayo La cena de los notables (Periférica).
El Premio Periodístico sobre Lectura fue creado para estimular la reflexión sobre la importancia de la lectura y el desarrollo del hábito lector.
El jurado, compuesto por Luis Mateo Díez, Gustavo Martín Garzo, Clara Sánchez, Ana M.ª Moix, José María Guelbenzu -ganador de la pasada edición- y Felicidad Orquín, eligió el artículo "por su reflexión sobre la lectura como un acto apasionado y contradictorio donde es posible lo que en la vida es imposible". El premio está dotado con 12.000 euros para el autor y una escultura de Alberto Corazón para el periódico.

[Se puede leer el artículo premiado en este enlace de Público]

SALTO AL VACÍO


La ópera prima de Daniel Calparsoro, Salto al vacío (1994), no pudo ser más prometedora: un ambiente claustrofóbico y brutal, una sucesión frenética de secuencias de alta tensión, un ritmo trepidante y creciente y una casi desconocida pero estupenda Najwa Nimri, convierten esta cult movie de ecos tarantinianos en otra de nuestras películas indispensables para llevarse al infierno... Ultraviolento, inmisericorde, sórdido y crudo, Salto al vacío es, a mi juicio, el mejor film de Daniel Calparsoro y una de las mejores películas de acción del cine español del pasado siglo. Bon appetit, hermanitos. v.

ALBA, POR UN AÑO OSCURO by Diane di Prima.



La estrella, el niño, la luz

vuelve

la oscuridad no vencerá del todo

ni el dragón verde

devorará completamente al sol


¿qué es esta dulzura que no aceptará un no

por respuesta

y que penetra y amasa

como el amor

en un corazón vacío?


Buda ha visto

la estrella de la mañana

amaneciendo púrpura

y luego volverse dorada

sobre las montañas nevadas


tus manos

tililan como la luz solar

entre las velas


los niños

se sientan en las calles

compran

paz con su sangre

que resplandece

en las aceras grises


nuestras oraciones

nos envuelven como el cristal de una esfera

dentro de la cual todos nos movemos.


Diane di Prima, de No pasa nada. Los poetas Beat y Oriente. Traducción de Jesús Aguado ( Luces de Gálibo Ediciones, 2007 ).

SOÑARÁN LOS ANDROIDES CON CÁMARAS FOTOGRÁFICAS ?


A los interesados en asuntos fotográficos
y demás fenómenos paranormales, informo:

Dirigidos, y ahora editados por Joan Fontcuberta, aparecen en libro las intervenciones en los últimos Encuentros de PhotoEspaña.
.
¿Soñarán los androides
con cámaras fotográficas?
Ministerio de Cultura, 2008

Colaboran, entre otros, Clément Chéroux, Naief Yeyha, Pedro Meyer, Boris Groys, Gervasio Sánchez, Geoffrey Batchen, Daniel Canogar, Timothy Druckrey, Enric Galve, Claudia Gianetti, Joachim Schmid, y un servidor.

Un saludo a todos,

Antonio Ansón

1 POEMA de Nacho Escuín.


Les aprietan tanto las faldas porque sus caderas han de alojar al próximo dueño del mundo.

Pisan tan fuerte esas aceras que se sienten poderosas y les excita mucho que los demás lo sepan, y lo sabemos, vaya si lo sabemos, vaya si sabemos su secreto.

Su secreto es el dinero, a raudales lo tienen, a puñados lo quiero para plantarme delante de una de ellas y decirle: el próximo dueño del mundo llevará mi sangre.


Ignacio Escuín Borao, de Americana (Ediciones Leteo, 2007) / Qué nos han hecho (Isla Varia Ediciones, 2008).

YO TAMBIÉN PUEDO ESCRIBIR UNA JODIDA HISTORIA DE AMOR: Hoy en el Bukowski Club.


Carlos Salem es un francotirador de la escritura. Dispara con bala (las palabras, certeras y bien escogidas) y acierta. En este volumen de relatos es capaz de sacarle otro partido a las 12 definiciones del diccionario de "ligar" (Ligar, en todos los sentidos), de enfrentar a dos personajes con su creador por culpa de una chica (Triángulo), de humanizar a una diosa sin bajarla del pedestal (El pedo más bello del mundo), de lograr que un caco robe muebles y objetos para entregárselos a una mujer que vive en un piso en cuyas esquinas hay demasiados huecos (El ladrón enamorado), de retratar a tres personas que quizá no tengan nada que ver entre sí para que sea el lector quien escoja las afinidades (Teselas), de concebir historias imposibles por correspondencia (La carta prometida, Tus cartas me dan la vida), de enamorar a quien sólo quiere cerrar ventanas de quien sólo desea abrirlas (Ventanas)... Historias de amor, pero no al uso. Y siempre con la maestría de Salem para el juego.

El libro se presenta esta noche en el Bukowski Club. No creo que pueda acudir pero, si te pilla cerca, ve y, al menos, compra un ejemplar: no te vas a arrepentir.

José Ángel Barrueco, del blog Escrito en el viento.
.
.
Adjuntamos uno de los microrrelatos que integran el cuento Ligar, en todos los sentidos (cortesía de Carlos Salem):
.
9. Tauromaquia. Ejecutar los pases o suertes sin interrupción aparente

De: patripatosa@yahoo.es Para: Pablo Almagro, pabalma2003@yahoo.es
Fecha: Mon, 11 Feb 2008 23.07 Asunto: ¡TACHAN,SORPRESA!
Hola, Pablo: Te hice caso y abrí mi cuenta de e-mail. De momento, es la única "inauguración". Desde que Mara nos presentó hemos pasado mucho tiempo juntos, pero no sé qué responder a tu invitación de una escapada a Ibiza (ya sé, en habitaciones separadas). Ayer me preguntaste si me gustas cómo hombre: Dame tiempo. Pero no te alejes. Me hace bien estar contigo. ¿Nos vemos el jueves? Un beso. Patricia.
.
De: patripatosa@yahoo.es Para: Mara Belmonte, marafree@hotmail.es Fecha: Mon, 11 Feb 2008 23.15 Asunto: COMO UN TREN
Ya ves, Mara: ¡Yo, con e-mail! ¿Decías que Pablo me caería bien? ¡ACERTASTE! Está como un tren: esa boca, esa mirada, ese culito que le hacen los vaqueros. Y no, todavía no ha caído. Quiero que se lo curre, para ver si está pillado como yo. ¡ME INVITÓ A PASAR UN FINDE EN IBIZA! Sólo de imaginarlo, me pongo como una moto. ¿Te cuento una fantasía? Estamos desnudos y yo le dibujo en el cuerpo un paisaje con sirope de chocolate, y me lo como poco a poco.... Y él tiene un pote de sirope de fresa, para cuando le toca el turno. El jueves me invitó al concierto y como es San Valentín, igual pasa al ataque. Ojalá. Bueno, ya te contaré detalles. Un beso. Patricia.
.
De: patripatosa@yahoo.es Para: Pablo Almagro, pabalma2003@yahoo.es Fecha: Mon, 11 Feb 2003 23.35 Asunto: MALDITO INTERNET
Pablo: ¿Por qué no me avisaste que si seleccionaba TODOS en mi lista de contactos, mandaba el mismo mensaje a TODOS? Y TODOS son Mara y tú. Si no me llama ella, no me entero de que a ambos os mandé los dos mensajes. No te equivoques: el segundo lo escribí para animar a Mara, que se preocupa por mí. Pero el verdadero es mi primer mensaje. Y con esa condición, si quieres, nos vemos el jueves. ¿Vale? Un beso, Patricia.
.
De: pabalma2003@yahoo.es Para: Patricia Suárez, patripatosa@yahoo.es Fecha: Mon, 11 Feb 2003 23.45 Asunto: ¡TACHAN, SORPRESA!
Hola, Patricia: No tienes que dar explicaciones. Conozco a Mara. Y por supuesto que nada ha cambiado y lo del jueves sigue en pie. Un beso, Pablo.
PD: El sirope de chocolate, lo llevo yo. Del de fresa, te encargas tú. Y el concierto, lo compramos en CD dentro de un par de meses...
.
De: patripatosa@yahoo.es Para: Mara Belmonte, marafree@hotmail.es Fecha: Mon, 11Feb 2008 23.50 Asunto: SIN ASUNTO
Tenías razón, Mara: ha picado. El viernes te cuento. Un beso. Patricia.

jueves, 27 de noviembre de 2008

VICTOR HUGO VISCARRA


Este escritor boliviano (el Bukowski boliviano, lo llamaban, socorridamente -del mismo modo que Pedro Juan Gutiérrez es el Bukowski tropical-), que vivió 33 años en la puta calle, tiene un blog en el que se han propuesto editar toda su obra, sea como sea, pirateando, fotocopiando... Es  este y en él escriben cosas como la que sigue:

Una semana demoró Pablo Gozalves, editor de “Entre líneas”, en sacar de las calles a Víctor Hugo Viscarra, reconocido escritor boliviano, quién el pasado cuatro de mayo cumplió 33 años viviendo en las calles. Víctor se escapó de la capilla del Sagrado Corazón de Jesús, donde su amigo y editor lo había dejado, después de buscarlo entre protestas, desmanes y presidentes disidentes, para que a la mañana siguiente respondiera la entrevista que le pedimos desde Chile.

Trasnochado, ebrio y enfermo, al Bukowski boliviano aún le quedan energías para opinar del histórico conflicto entre nuestras naciones y arremeter contra un mundo que lo dejó fuera. 

A los 47 años Viscarrita es autor de “Alcoholatum y otros drinks: Crónicas para gatos y pelagatos”, un texto autobiográfico que se agotó rápidamente. En vista del éxito obtenido regresó con “Borracho estaba, pero me acuerdo: Memorias del Victor Hugo”. A pesar de que muchos críticos lo han encasillado en el género biográfico, Víctor Hugo dice que lo suyo “no es crónica, no es biografía, no es cuento, no se define. Es una literatura in-nom-bra-ble”.

En España está editada, que yo sepa, la obra de Viscarra "Borracho estaba, pero me acuerdo" por Mono AzulP.


DE POETAS, SAXOFONES & AMIGOS











Ajetreada e intensa semana de poesía en León, queridos drugos, que los Hijos de Satanás hemos disfrutado de lo lindo y por todos sus sitios... Cuatro Cuartetos (organizado por el poeta Víctor M. Díez) el jueves pasado en la Biblioteca Pública: improvisación, jazz y poesía de la mano de Ildefonso Rodríguez, Cova Villegas, Mariángeles Osuna, José Miguel Marinas y Vicente Muñoz Álvarez. Un curioso y psicotrónico experimento sonoro con el que todos, creo, espectadores, poetas y músicos nos lo pasamos más que bien... Acercando Orillas el viernes en nuestro queridísimo Club Cultural de Amigos de la Naturaleza (CCAN): los canarios Coriolano González y José Manuel Brito, Alfonso Vinalia, Déborah Vukusic and myself, acompañados por Andrés a la armónica, caldeando a verso limpio la gélida noche leonesa... Todos magníficos y estupendos, of course, pero muy en especial Deb y su Guerra de identidad, que cautivó el corazón y el espíritu de nuestro Club: visceralidad, elegancia, garra y dulzura en una de las mejores lecturas femeninas que he audiado en toda mi vida (sweet honeymoon, darling). Y finalmente la presentación ayer en el Instituto Leonés de Cultura de Los ojos de la niebla, de Raquel Lanseros (donde nuevamente oficié de maestro de ceremonias), cálida, relajada y sugerente al mismo tiempo. A todos mis compañeros de escenario y gremio y a todos los que nos habéis acompañado y apoyado estos días, gracias por ser y estar. Continuamos on the road: v.

Fotos by Déborah Vukusic, del blog Abeja con orejas de lobo.
.
De abajo a arriba: Raquel Lanseros, José Miguel Marinas, Vicente Muñoz Álvarez, Mariángeles Osuna, Ildefonso Rodríguez, escaleras CCAN, Alfonso Vinalia, Déborah Vukusic, Coriolano González & José Manuel Brito.

EL SUDACA SÁDICO by Hernán Migoya.


Queridos amigos y colegas:

Mi último trabajo cinematográfico se titula El sudaca sádico y ya lo podéis ver en la web de Teaserland: www.teaserland.com

Espero que os guste. Gracias por vuestra atención y amistad.

Hernán Migoya

www.hernanmigoya.com

MANIFIESTO POÉTICO: Beñat Arginzoniz.


Presentación del libro donde se ensaya una nueva concepción de la cultura, una cultura no separada del mundo, y desde la que ejercer la vida, un lugar donde recuperar la parte mágica, la parte bella y loca que la “cultura” ha silenciado, un lugar abierto por entero a la aventura, o en definitiva, una nueva estructura de relación donde el dinero dejaría de ser la metáfora que nos ciega, para proponerse otras formas de comunicación poéticas no mediadas por la economía. Por otra parte se da un nuevo enfoque al problema político vasco. Otros ensayos incluidos en el libro analizan la figura del poeta maldito, la pintura de Vicente Ameztoy, o terapias poéticas que permitirían al toxicómano recuperar su dignidad.
.
Rotaflex

Beñat Arginzoniz. MANIFIESTO POÉTICO y OTROS ESCRITOS. Cota Cero Editorial, Bilbao, 2008. ISBN: 9788493256449


Nuestro animal


En Hank over hemos acogido a este bicho como mascota. La dejamos sin correa, porque aquí no tenemos dueño, ni bandera, ni ley, ni dogma, para que salga a mear y a oler el culo a otros perros cuando quiera, y sin bozal, para que ladre lo que le venga en gana y les muerda entre las piernas a los que se lo busquen o nos busquen a nosotros.

Nos lo encontramos tirado en un callejón, al que da la trasera de un bar-tugurio de mala muerte, entre varias cajas con botellas de cerveza vacías, meando sobre unos cuantos suplementos de cultura de periódicos y un libro de Alfonso Ussía y pasando con los dientes un libro de poemas de Bukowski titulado El amor es un perro infernal. Bienvenido a casa, compañero. P.

miércoles, 26 de noviembre de 2008

LA VIRGEN PUTA: CAPÍTULO 3




-¿Qué pasa, gordo, cabrón?- saludé a Picio al entrar.

Estaba sentado con las piernas sobre la mesa, cortándose las uñas de los pies. No me molestó. Sonaba música de "Anticuerpos" y la voz de la cantante me ponía cachondo, de buen humor.

-¿Por qué no haces eso en el baño, tío?- dije, sin embargo, cuando una de las uñas me saltó a la cara.

-Está ocupado.

-¿Por quién?

-Por una tía. Se llama Lorea. Era lo que tenía que contarte.

Sentí cierta desilusión. Al final, en lugar de algo emocionante, relacionado con el fanzine, aquello iba a reducirse a un lío de faldas. Pero tampoco podía mosquearme. Por fin Picio había ligado y no era cuestión de amargarle la fiesta. Picio era un tío cojonudo, simpaticón, descarado... Eso sí, como fotógrafo nada del otro mundo, lo había elegido para la revista porque complementaba mi carácter arisco, distante, frío... Si yo me presentara a hacer las entrevistas, los reportajes, sin su compañía nadie me contaría nada.

Seguir leyendo aquí

BSO: Ya no estás (Anticuerpos)

POLO MONTAÑEZ


La vida está llena de casualidades inquietantes. Hoy, sin saber muy bien por qué, me he puesto a buscar por la red "La última canción", del cubano Polo Montañez. Simplemente, quería volver a escucharla, recordar el mes que me pegué en La Habana escribiendo una guía turística, y los bares, las casas, las calles en que la música de este artista se oía a todas horas y del que todo el mundo hablaba con admiración y respeto (y lo más importante, cariño). Y buscando, buscando, me he topado con una noticia que daba cuenta de su premonitoria (en esa canción) muerte: el 26 de noviembre de 2002. Es decir, hace hoy exactamente seis años. 
Polo, por lo demás, es un artista desconocido en España, a pesar de que hizo una gira europea que incomprensiblemente no incluía este país, creo recordar. Oid, oid y buscad sus discos (y tal vez nuevas casualidades) y en concreto esa Ultima canción, porque pone los pelos como escarpias.


Ahora os dejo con esto que escribí para un periódico cuando salí de Cuba. 

Patxi Irurzun.


POLO MONTAÑEZ

Hacía tanto tiempo que no me cansaba de escuchar un disco, una y otra vez, una y otra vez... Como una obsesión. Como cuando me aprendía de memoria las letras de las canciones (o las traducía del inglés al guachiguachi). Uno comienza a hacerse viejo cuando descubre que Triki ya
no es el monstruo de las galletas sino un cantante inglés.

Pero ahora Polo Montañez ha llegado para rejuvenecerme el corazón con sus canciones sencillas y desesperadas. Suenan en todos los bares de La Habana, en los bicitaxis, o desde las azoteas de los viejos edificios. Venden sus discos en el top-manta cubano los jineteros. Todos, viejos y jóvenes, le adoraban incondicionalmente cuando estaba vivo y lo han convertido en un mito de la música cubana ahora que murió.

La historia de Polo Montañez contiene ciertamente todos los componentes del mito. Hijo de un leñador, aprendió de manera autodidacta a acariciar con sus dedos gruesos de campesino las cuerdas de una guitarra y a cantarles de una manera natural a las cosas sencillas y trascendentales de la vida. Lo hacía en un garito para turistas por el que, como en las películas, cayó por casualidad un representante que se lo llevó para Colombia donde de un día para otro vendió 400.000 discos. Ya de regreso a Cuba Polo se convirtió en un fenómenos de masas. Y de repente, en el momento álgido de una fama que nunca se le subió a la cabeza ni le hizo olvidar quien era, un guajiro natural, murió en un desgraciado accidente de tráfico. Sólo 15 días antes había escrito "La última canción", un tema que pone en piel de gallina el corazón, y en la cual Polo vaticina que el último minuto de su vida debe de ser extraño, romántico y amargo. Polo,
Polito, gracias por todo y ojalá que allá, estés donde estés, de una vez, la suerte vaya a visitarte.

martes, 25 de noviembre de 2008

FIESTA RESACA EN MADRID (7 de diciembre)


Gracias al drugo Javier Morón por el, sin duda, bizarro, cartel (y por todos los de las anteriores fiestas y presentaciones).

BOMBERO A RATOS


Es una frase hecha, pero cierta como pocas, la realidad supera la ficción, aunque a menudo necesita a alguien que la cuente con maestría, como hace Braulio Llamero en esta entrada de su blog Virutas y hojarasca.
Pocas veces he leído una historia, real (esta es real) o ficticia, tan sobrecogedora.Es importante pinchar el último enlace. P.


Sobre una bandejita de cerámica, encima del ordenador en el que trabajo todos los días, tengo desde hace tiempo una tarjeta de visita para que no se me olvide que he de llamar a quien me la dio. La tarjeta es mínima y con encanto. Está hecha a mano, cortada a mano y escrita a mano con limpia caligrafía. Dice: “Luis Angel Puente Román / ILUSTRADOR (Bombero a ratos)”. Y añade un número de móvil y una dirección de correo electrónico. Hablamos un día de su pasión por el dibujo, de su vocación de ilustrador. Se ofreció para ilustrar alguno de mis cuentos, si algún día me apetecía. Me apetecía, aunque le expliqué:
-Los autores de literatura infantil no decidimos nada en la ilustración de nuestros libros. Conocemos las ilustraciones cuando sale publicado el libro. Todo, en ese ámbito, lo deciden las editoriales, donde tienen sus equipos de ilustradores como tienen el de autores. Pero incomprensiblemente trabajamos de espaldas unos y otros.
Generoso, me replicó que daba igual, que él solo quería ilustrarme una historia por el placer de hacerlo. Aunque después ni siquiera llegara a publicarse. Y me dio la tarjeta para que lo llamara cuando quisiera, si un día tenía un cuento apropiado.
-Ya tienes mi teléfono, y así, si un día quieres, me llamas. Y si no, pues por lo menos sabes que no te volveré a dar la paliza.
Sin olvidarme del asunto y con la tarjeta a mano por ello, la verdad es que yo esperaba a que acabara este año para -estando menos liado que ahora- ponerme a pensar o a buscar un cuento adecuado. Mi idea, tal y como comenté en su momento, era abordar un álbum infantil, uno de esos libros de gran formato y colorido donde las ilustraciones son tanto o más importantes que el texto. La posibilidad de publicar algo así, muy caro de producir, es remota. Pero hay concursos específicos a los que cabía presentarse y que desde luego, si se ganan, son la mejor tarjeta de presentación para un ilustrador.
Resultó que nos veíamos después cada dos por tres, porque andábamos por la misma zona de la ciudad y porque él con sus dos hijos aparecía en todas las actividades a las que iba yo con las mías. Elegante, no me volvió a mencionar el tema de las ilustraciones. Tampoco yo. Seguro que ni por asomo pensaba que me hubiera tomado en serio su oferta. Yo quería darle una sorpresa al inicio del próximo año, dándole los folios de un cuento inédito para que lo ilustrara. Ahora no paro de mirar, impotente, la tarjetita de visita que un día me dio en la Plaza Mayor. Se soñaba ilustrador. Era bombero (a ratos). Y el Duero se lo tragó. Vaya mierda de cuento.

LA LLUVIA: Vicente Muñoz Álvarez & Toño Benavides.


El lenguaje es inútil cuando se trata de decir la verdad, de comunicar cosas, sólo permite al que escribe una aproximación desesperada y, por ello, dudosa al objeto, el lenguaje sólo reproduce una autenticidad falsificada, una deformación espantosa, por mucho que el que escribe se esfuerce, las palabras lo aplastan todo contra el suelo y lo dislocan todo y convierten la verdad total en mentira sobre el papel.
.
Thomas Bernhard


Otro extraño día de lluvia.

He despertado con la cabeza llena de fantasmas y me he sentido enfermo, incapaz de concentrarme. Así que ni siquiera lo he intentado. Estoy harto de romper folios, de tachar palabras: no encuentro la forma.
La idea lo ha absorbido todo, pero se ha quedado dentro.
No puedo pensar en otra cosa... Horas y horas viendo caer la lluvia, anulado, hipnotizado junto a la ventana... ¿ Cuánto tiempo llevo así ? Me levanto y veo la lluvia, vuelvo al sillón, intento escribir, me levanto y veo la lluvia… La secuencia es invariable, pero el resto es tan confuso… Me asfixiaba, no podía continuar así, traicionándome, saliendo de mí, escribiendo de aquel modo... la casa solitaria, el borracho desahuciado, el hombre que oye pasos, el pintor suicida, el joven que se pierde entre la multitud... Lo que yo buscaba estaba dentro, en lo profundo, una intuición, una sospecha, un sentimiento... Lo demás sólo era un camino: cinco folios, semana tras semana, sigue así, funciona bien, así está bien, lo quiero así… La absurda imagen de un reflejo.
Hasta que algo en mi cabeza se rompió.
Lo escuché nítidamente una mañana, un chasquido sordo, como si se desencajara al fondo un hueso.
Y comenzó a continuación la lluvia.

Una lluvia obsesiva.
Una lluvia hipnótica.
Una lluvia amnésica.

Me siento junto a la ventana a contemplarla y me voy reprogramando. Desintegración, ausencia, agotamiento... La idea lo ha absorbido todo. La siento en mi interior, en cada neurona, en cada célula, perfilada en sus más nimios detalles. No es la eternidad, sino el vacío. Y se ha quedado dentro. Podría escribir sobre él cientos de líneas, colores, graduaciones, lo que va desde el principio al fin... Pero no encuentro la forma... Y tengo miedo. Soy incapaz de concentrarme... Me levanto y veo la lluvia, vuelvo al sillón, intento escribir, me levanto y veo la lluvia… La secuencia es invariable. Aquí sentado...Una bomba que nunca estallará...

Una frase borrada por la lluvia.


Vicente Muñoz Álvarez, de El merodeador ( Baile del sol, 2007 ).

Ilustración by Toño Benavides.

1 POEMA de Leticia Vera.



Plegué cada prenda con cuidado

mientras te besaba atentamente.

Luego desprendí mi mano,

desmembré mi pierna,

y tracé una espiral perfecta

sólo para tí.

En lo extrañamente inmenso

de nuestro mundo ficticio

sólo existe una vez ese momento

de delicadeza absoluta,

en el que de rodillas ofrezco lo que soy.

Pero nadie tuvo nunca pupilas suficientes

para mirarme a los ojos.

Nadie pregunta,

nadie camina por senderos estrechos.

Así Nadie se convirtió en un nombre,

en una ausencia con la que converso

cada día y cada noche,

interrogando su perverso secreto.

Bebemos juntos sin juerga,

estrechamos el hilo de escalofríos

hasta que ambos volvemos a crearnos

en un círculo indefinido.

No queremos volver a llorar en un rincón

porque las palabras no sirven,

y más allá solo manda lo visible.

Esperamos, conversando,

a que llegue

el cuchillo mas desconocido.


Ilustración & poema by Leticia Vera, del blog Mi sonrisa sangra.

LOS OJOS DE LA NIEBLA


Miércoles 26 de Noviembre 20.30 horas

Presentación del libro
LOS OJOS DE LA NIEBLA

poemas de RAQUEL LANSEROS

editado por Visor

Presentación de VICENTE MUÑOZ
y lectura de poemas por la autora.

INSTITUTO LEONÉS DE CULTURA
C/ Santa Nonia, nº 3. 24003 León

lunes, 24 de noviembre de 2008

EL DEMONIO QUE ME DUERME


El demonio que me duerme ha decidido que no haré la Primera Comunión: no me despertará más.

 

 Oscar Sipán

Ángel Petisme gana el VII Premio de Poesía Claudio Rodríguez


El título del libro premiado es Cinta Transportadora. Enhorabuena, hijo de Satanás. Noticia: aquí.

VIDAS BARATAS by Octavio Gómez Milián


Vidas baratas para ella.

Vidas baratas para los que la buscaron,

para los que se vieron sorprendidos,

para los que aún la esperan sin saber que ha llegado.


Yo, que te pienso en mis treinta años,

que he notado tu aliento algunas veces,

espero, sinceramente,

que sigamos manteniendo las distancias.


Octavio Gómez Milián, de Nada mejor para esta noche (Olifante, 2008).

DIARIO DE UN BEBEDOR by Iñaki Estévez.


Las noticias que trae el diario, cariño, no son nada buenas, me recuerdan a tus peores días de resaca. Desde que te fuiste, vuelvo con el diario entre las manos cada noche, no me digas cómo lo hago. Ni cómo me levanto cada día, tan sólo para ir al baño y volverme a acostar. Cada vez que voy, no puedo evitar sentir esas nauseas al ver tus cosas... La noche anterior fue como las otras noches, de menos a más como las grandes noches. Seguro que las recuerdas: sin cuidados paliativos ni grandes remedios, pero con mucho, mucho rock . Así eran. Tan sólo lo justo y lo necesario. Ahora no queda nada más que ese ruido por toda la casa: Lucy, la vecina de arriba, ha vuelto a dejar a los niños solos, es la tercera vez esta semana. No quiere problemas en su nuevo trabajo, le han echado de 3 en los últimos 3 meses, pero no debería dejarlos solos, son demasiado pequeños y meten demasiado ruido. Me pongo a pensarlo y la mayoría de vidas que concozco son bastante peores que la mía. Es entonces cuando consigo despertarme del todo y, a duras penas, huyendo de ese hedor que está por toda la casa, sigo, en una especie de liturgia, destruyéndome. Lo hago cada día. No de la misma manera, nunca igual. Voy cambiando el método, pero es que soy indisciplinado hasta para programar mi propio fin... Aunque tengo que admitir que no siempre fue así, desde que te fuiste la cosa ha empeorado progresivamante: Ahora salgo después de haber tomando algo en casa, y al llegar al bar me siento, solo; elijo esa esquina donde lo domino todo por completo. Desde allí veo quién entra, quién sale... Sería difícil que algo se me escapara, que, en el supuesto caso de que se te ocurriera aparecer, no te viese entrar en el bar. Junto con mi copa, Luigi, el camarero, me pone una bandeja con algo para comer, de la que nunca cojo nada, y, sin embargo, siempre repite la misma acción y siempre termina retirándola intacta. Luigi me cae bien. Si hubiera un barman perfecto ese sería Luigi: Se las sabe todas cliente-camarero. Luigi no hace preguntas, no habla si no le hablas , y siempre contesta lo justo. Sí, es un hombre de pocas palabras, que guarda con recelo la mayor ley de su profesión, seguramente bien enseñada por su padre ya fallecido, y también barman: "Ver, oir y callar". Vuelvo a coger el diario, es el de ayer, pero "las noticias nunca son frescas, cariño..." recuerdo que me decías cuando yo volvía a casa, justo cuando tú solías ir a trabajar. Un día, en el que tampoco llegue tan mal, la verdad, me esperabas, vistiéndote, con la maleta preparada. Habías estado bebiendo toda la noche y te fuiste de casa en cuanto crucé la puerta. Ahora termino mis días, o empiezo mis noches, solo, en este bar, hablando de rockanroll, como si se tratara de ese viejo amigo al que no ves hace tiempo, pero que sabes que nunca falla. Bueno, ya sabes que dicen que: "el Diablo sabe más por rockero que por Diablo..." Pero demonios!! El Diablo eligió sin duda el rock and roll...!! Y eso seguro que fue por algo!! Pero el problema no fue ese. El problema, baby, no viene en el DailyNews, ni en el de ayer, ni en el de hoy, no. Ni cuando no conseguí llegar a casa antes aquel día que te fuiste. Cuando todo se acabó y me di cuenta, ya tarde, de que lo único, lo realmente importante del rockanroll, fuiste tu...

Iñaki Estévez, del blog Here comes the sun.

domingo, 23 de noviembre de 2008

LA VIRGEN PUTA: CAPÍTULO 2


La cita con Picio estaba puesta en la redacción. Para mi resultaba todo un chollo porque aquel piso, además de la redacción, era mi casa desde hacía un par de meses, cuando pegué la patada, y esa tarde llovía, y yo tenía las botas agujereadas y me apetecía quitármelas y secarme los pies.

Las calles del casco viejo olían a polvo mojado. El cielo, y las aceras, y los edificios, y también las miradas, los pensamientos de la gente que se cruzaba conmigo, todo era gris, y ese era, siempre había sido el color de Jamerdana, mi ciudad.

Me puse nostálgico. Recordé los conciertos, las borracheras, las partidas de futbolín... Era muy raro, porque el escenario de aquellos recuerdos eran también las mismas calles por las que caminaba entonces, como si fuera un espectro. Tal vez por eso me alegré de ver a Gloria, me sentí su cómplice.

Ella era uno de esos personajes que parecen pertenecer de una forma intemporal a las ciudades, que siempre están en ellas y a las que te encuentras al doblar cada esquina.

Discutía con un yonki...
Seguir leyendo aquí

BSO: Esta es una noche de rocanrol (Barricada)

THE KILLER ELITE



Aunque para muchos es la peor película de Sam Peckinpah (y quizá tengan razón, si tomamos como parámetro el resto de su filmografía), Los aristócratas del crimen (1975) destila una fascinante atmósfera de peli de serie B que, estoy seguro, hará vuestras delicias este domingo de otoño en la Tierra: crímenes, traiciones, ninjas, artes marciales, peleas a cámara lenta (sello inconfundible de la casa), asesinos a sueldo, un Robert Duval excelente y un James Caan grandioso, y mucha mucha acción es lo que Peckinpah nos ofrece a raudales en The Killer Elite, hermana pequeña de Perros de paja, Grupo Salvaje o Quiero la cabeza de Alfredo García. A vuestra salud, hermanitos: Up ! v.

IMBÉCIL Y DESNUDO by Rubén Lardín.


Imbécil y desnudo

Esto es la descojonación

de Rubén Lardín

La construcción del pensamiento nunca ha sido posible desde la mera aceptación de las nociones heredadas; antes bien, cada individuo está obligado a partir de cero en la conquista de un pensar propio, cuestionando todo lo sabido (y aún más lo consabido) y comprobando por sí mismo cada supuesta verdad. En este dietario publicado con forma de blog entre diciembre de 2006 y abril de 2008, Rubén Lardín se sirve de métodos aparentemente destructivos para fundar ese pensar auténtico: desacralizar mitos, violar tabúes, atentar contra los totems de nuestra cultura y, en suma, meter el dedo en el ojo de todo lo intocable. Y aunque por momentos el frenesí alcanza cotas de orgía, de carnaval sangriento, tras el polvo que levanta cada página asistimos a la formación de nuevos modos de concebir y analizar el mundo, o si se quiere, el vasto y superpoblado mundo de Lardín, cuyos referentes van desde el cómic al cine de serie B, del porno a la literatura maldita (y la maldita literatura), del arte contemporáneo a los toros, e incluyen nombres como los de Robert Crumb, Francisco Umbral, George Bataille, Ennio Morricone, José Tomás, Roland Topor, Dario Argento o Louis Aragon: hitos de una geografía densa y compleja, accidentada siempre y siempre fascinante.

(De la contraportada)

«Rubén Lardín me intimida: toma unas notitas en su blog y nos pone a todos en nuestro lugar. Leyéndole tiene uno la impresión de que teclear una crónica abreviada de lo que te ha pasado a lo largo de la jornada –bien sea por dentro o por fuera de la cabeza– basta y sobra para provocar emociones genuinas, para abrir espacio a la reflexión, para cautivar al personal. Con Rubén parece que siempre estén pasando cosas interesantes, sea en el plano real o en el área delimitada por las paredes interiores del cráneo, y que si no atinas a articularlas es porque eres subnormal. No cabe duda de que, como primera obra, un dietario como dios manda puede ser tan válido como una novela, por más que decenas de miles de bloggers se empeñen a diario en demostrar lo contrario. Me consta que Rubén ha empezado alguna, y que ha ido depurándola a conciencia hasta hacerla desaparecer por completo. Sus dietarios no corren mucha mejor suerte: una vez se cansa de ellos, los arranca de la red como quien se quita una costra, dejándonos perplejos y humillados frente a la cicatriz del 404 URL not found. El afán de erradicación de la propia obra es una monomanía muy suya y muy infrecuente en los tiempos de egocentrismo que corren, y digo yo que podríamos abordar el texto por ahí, informando al respetable de que este libro es de por sí una improbabilidad, porque nunca tuvo intención de ser tal.»

Sergi Puertas, del prólogo.

«Ha pasado ya un tiempo de todas estas veleidades cotidianas, de mis catástrofes y mis cosas aquí compiladas sin arco narrativo consciente. Hace ya mucho y esto ya no es un post. Nunca antes había leído del tirón la cantidad de sandeces que llegué a escribir ahí. Ahora lo he hecho y me gustaría ser otro cuando intento asimilarme, cuando veo cómo la indignación me cebaba las letras, cuando recuerdo lo de Manta Ray de "qué niño soy, qué sucio estoy", cuando me veo el puer aeternus y cuando compruebo que en papel la lectura se ralentiza y las costuras quedan más a la vista. También he leído la contraportada y me ha parecido de cachondeo, pero está todo bien, está todo en orden y me puede la vanidad, claro, y no me permito pensarlo dos veces y a la primera tentativa doy a imprenta todo este diario de la nada, aunque hasta a mí me crispo.»

Rubén Lardín, del epílogo.


Título: IMBÉCIL Y DESNUDO
Autor: RUBÉN LARDÍN
Colección RELOJERO DE BANAGUÁS Nº 5 ·
ISBN: 978-84-612-6559-6
Rústica 195 x 130 mm · 256 Páginas · 13'50 Euros
Prólogo de SERGI PUERTAS ·
Ilustración de cubierta de SANTIAGO SEQUEIROS
Disponible a partir del 10 de diciembre

DESNUDOS


Queridos compañeros,

os mando esta informaciòn que me parece interesante por ser una mezcla de:

- agenda cultural
- revista literaria
- espírutu crítico
- apertura real

(Y se está gestando otro proyecto -ha sido la base para este- llamado Valencia Nua)

Querido lector,

Somos un colectivo anónimo llamado Desnudos. Hemos creado un blog horizontal y desapegado del ego para compartir abiertamente poetas y poemas que se defiendan por si solos. Pretendemos, también, crear un punto de referencia para informar(se) sobre eventos culturales a modo de agenda cultural.Además, este blog tiene un carácter crítico y pretende cuestionar ciertos aspectos (de cualquier ámbito) con los que sus componentes no estén de acuerdo.Este colectivo está abierto a cualquier propuesta y buscamos miembros con las mismas inquietudes que quieran colaborar.

Puedes contactar con nosotros a través de la dirección de correo launicasolucionesdesnudarse@hotmail.com


Si el proyecto te parece interesante, nos gustaría que divulgases esta información o que enlazases el sitio web en tu página.

¡Muchas gracias a todos!